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Est. tip. «Sucesores de Rivadeneyra».—Paseo de San Vicente, zo. 
............. Ha estallado la guerra entre la 
clase media y la artesana. No falta á ésta ra-
zón en muchas de sus quejas: se ve desmorali-
zada, pisoteada por la clase media, que, poco 
cristiana, sólo tiene ilustración de oropel, mu-
chas necesidades y muy poca caridad. Pero, por 
otra parte, este mismo pueblo, á lo menos la 
parte de él que habita en los grandes centros 
industriales y está sometida á detestables jefes, 
rebosa de ignorancia, de codicia y de irreligión. 
»El mal de arriba ha engendrado al de abajo, 
y á cualquier parte que tienda el sacerdote ,  sus 
miradas no ve partido al cual se deba consa-
grar. La clase media representa el orden mate-
rial y el desorden moral; la clase artesana que, 
considerada en conjunto, goza de más morali-
dad, tiene también por lote la violencia y una 
facilidad extraordinaria para seguir los más 
detestables caminos. ¿ Qué arbitrio, pues, sino 
en nombre de la verdad y de la caridad del 
Evangelio constituirse en mediador, obligando 
á ambos partidos á que oigan sus faltas 
y 
 sus 
rec íprocos deberes, y tratando de conducirlos, 
por la consideración de los males que unos y 
otros han experimentado, duna transacciónfun-
dada en la ley de Cristo?» 
(Carta Sal P. Lacordalre d M. Augusto Nicolás.) 

CARTA PRIMERA. 
Nunca es peligroso decir la verdad. 
Muy serrar mío: Ha tenido V. la bondad de 
acoger con benevolencia y favorecer con su 
aprobación las Cartas á un obrero, pero V., .per-
sona ilustrada, habrá notado que la Cuestión 
social apenas se conocía allí más que bajo el 
punto de vista de los errores y de las faltas del 
pobre, y como el rico faltas comete también, 
errores tiene, y si acerca de ellos guardáramos 
silencio, sobre dejar la cuestión á medio discu-
tir y la obra manca, parecería como que no 
nos atrevíamos á decir la verdad más que á los 
pequeños 'para contentamiento de los grandes, 
adulándolos con el silencio, cosa tan ajena á 
nuestro carácter, como á la índole de nuestra 
Revista. Nada hay más contrario á la caridad 
que la mentira calculada que se llama adulación, 
ó el silencio temeroso que se hace cómplice del 
mal, dejándolo pasar sin reprobación ni anatema. 
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Caridad es amor, y no ama al rico el que no 
procura contribuir á que se perfeccione, y por 
temor de excitar su enojo, merece su desprecio. 
Debo manifestar á V., con franqueza, lo que 
alguna persona muy sensata me ha dicho acerca 
de los incovenientes de dirigirle estas cartas por 
medio de la prensa, inconvenientes que pueden 
resumirse así: peligro de que los pobres convier-
tan , en un arma la verdad que digo á los se-
ñores. 
Verdad peligrosa, me parece algo así como san-
tidad impía, ó claridad obscura. Terco fe en la 
verdad, como en Dios, de quien es bija, y cuando 
no la contemplamos pura, ,cuando la rodeamos 
de errores y pasiones, es frecuente hacerla res-
ponsable de los males que causa aquel acompa-
ñamiento desdichado. Lo más que podemos 
conceder es que haya alguna ocasión rara, en 
que por breves momentos convenga aplazar la 
predicación de la verdad. Ni esa ocasión ni esos 
momentos son de la época actual; todo se discu-
te; no hay doctrina, por absurda que sea, que no 
tenga apóstoles; los argumentos tienen el carác-
ter de arremetidas, y el campo de la discusión 
parece más bien arena de lucha. ¿Cómo en tal 
situación ha de ser peligroso llegar entre los 
combatientes, y decirles algunas palabras á im-
pulsos del amor á los hombres y de la fe en Dios? 
Que no las oigan, lo comprendemos, pero que en 
i 
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esta hora puedan hacer mal, es como suponer 
que la débil mano de un niño puede activar el 
fuego de un volcán en erupción. 
Si no tenemos escrúpulo de que los ricos abu-
sen de las verdades que decimos á los pobres, 
¿por qué hemos de temer que éstos conviertan 
las que dirigimos á las clases acomodadas en 
armas de combate? La plebe, se dirá, recurre á 
la violencia, y ¿recurre ella sola? Todas las cla-
ses, todos los partidos, ¿no-apelan ola fuerza para 
sobreponerse á la ley? La violencia o criminal, 
es abominable, pero todos se manchan con ella, 
y si hay algún medio.-eficaz de combatirla, es 
diciendo la verdad é invocando la justicia.. 
Además, en esta hora urge mucho que las 
clases acomodadas comprendan sus debe' es y 
los cumplan y no desoigan el aviso que la Pro-
videncia les ha dado. Mal las 'sirve el que les 
haga creer que el peligro pasó, que el pequeño 
amago es el gran golpe, y que la tempestad ha 
desencadenado todos sus huracanes. Hemos vis-
to desórdenes y crímenes, con dolor de que 
fuesen tantos, con asombro de que 'no fueran 
más. ¿Cómo no ha sido mayor el choque de las 
masas abandonadas á sus iras, á su. descreimien-
to, á sus errores? Todavía el virus no había pe-
netrado en toda la sustancia; todavía no se ha-
bían extinguido todas las voces de la conciencia, 
ni estaban rotos todos los frenos del deber ni 
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todos los lazos del amor; pero no nos durmamos 
sobre el abismo; si el volcán no nos ha sepul-
tado, si no hubo gran erupción, en las pequeñas 
corrientes pudimos apreciar la temperatura de 
la lava, y jay del día en que corra en mayor 
cantidad, día inevitable, si no apartamos las 
materias de que se forma! 
Alejémonos de la arena política, donde suelen 
soñarse peligros y seguridades; prescindamos de 
tal suceso que inspira temor, y de tal otro que 
da confianza; dejemos las superficies movedizas 
y refiejadoras, engañosas de todo lo que por en-
cima pasa, y penetremos en el fondo de la socie• 
dad. ¿Ha desaparecido alguna de las causas que 
la conmovieron? ¿Hoy como ayer, el pueblo no 
es ignorante? ¿Hoy como ayer, los hombres sin 
amor de Dios, sin fe en Él, sin esperanza en otra 
vida, no se arrojan sobre ésta y quieren devo-
rarla como una presa que se les disputa? ¿Hoy 
como ayer, el materialismo, impío en las clases 
elevadas, brutal en el pueblo, no le impulsa á 
los placeres de los sentidos, únicos que com-
prende su espíritu irreligioso y poco cultivado? 
¿Hoy como ayer, la desigualdad de goces no 
está en pugna perenne con la igualdad de dere-
chos, no establece un desacuerdo que tiene que 
convertirse en hostilidad? ¿Hoy como ayer, la 
miseria no da un mentís doloroso á los progre-
sos de la civilización, y horribles consejos á sus 
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víctimas? ¿Hoy como ayer, no es, además de una 
virtud, una necesidad social la resignación, im-
posible para los que sufren mucho y no creen 
nada? ¿Hoy como ayer, no hay fanáticos que 
arrastran ilusos; ambiciosos que explotan igno-
rantes; manos, en fin, prontas á poner fuego á 
tanto combustible acumulado por la pasión, el 
dolor y la ignorancia? Pues si en nada han 
cambiado las condiciones esenciales de la socie-
dad, si en el fondo tiene las mismas corrientes, 
iguales abismos que ayer, ¿cómo suponemos que 
mañana no caerá en ellos, porque hoy se note 
en la superficie esta 6 la otra apariencia tranqui-
lizadora? Las causas subsisten, los efectos ven-
drán ahora, después ó luego; la sociedad no tiene 
asiento sólido ni idea elevada; el mundo blasfe. 
ma desesperado; los individuos se suicidan, las 
colectividades se rebelan, y no hay que tomar 
las intermitencias de la enfermedad por la cal-
ma de la salud. 
Y no es que yo desespere de la humanidad, 
no señor ; creo que bajo la mano de la Provi-
dencia camina á un porvenir menos triste que 
su pasado, pero creo también que le esperan 
jornadas penosas, horas de prueba, y que há 
menester rodearse de la luz de la verdad para 
no caer en abismos, de donde saldría, pero des-
pués de haber sufrido dolores horrendos y come-
tido culpas graves, que puede y debe evitar. 
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La hora es solemne, el peligro grave, y las 
conciencias rectas deben agruparse, y las volun-
tades firmes formar cuadro, y todo el que tiene 
fe, decirlo muy alto y erguida la frente, porque 
hemos llegado á tal confusión y locura, que las 
señales de fuerza se toman como signos de debi-
lidad, y el descreimiento y el egoísmo tienen la 
increíble pretensión, no sólo de dictar leyes, 
sino de inspirar respeto. 
Por estas y otras muchas razones, creo, caba-
llero, que el silencio no es prudencia, sino co-
bardía; que no es hora de poner mordazas á la 
verdad cuando el error se pregona con tantas 
trompetas, y que si los pobres tienen errores de 
posición, lo propio acontece á los ricos, porque 
cada clase vive en atmósfera distinta, pero dañosa 
muchas veces para la conciencia, y que, por ser ha-
bitual, se respira como si fuera sana. Las clases, 
como los individuos que las componen, no son 
impecables; ninguna puede tirar la primera pie-
dra, y en momentos supremos como el actual, 
bien es que hagamos todos examen de conciencia 
y confesemos á Dios nuestros pecados, y los 
confesemos en alta voz como los primeros cris-
tianos, porque al punto á que han llagado las co-
sas, esta confesión es necesaria, da buen ejemplo, 
fortifica las conciencias, y más calma que irrita 
å los perjudicados por la culpa, y que la saben. 
Es lógico, pero es triste, que un país que con 
1 
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frecuencia ventila sus asuntos por la fuerza, 
escrupulice tanto cuando se trata de someterlos 
á la razón; que tema más la verdad que la pól-
vora, y que, rehusando discutir las opiniones, 
las arme. Yo no sé cuál será su parecer de usted, 
caballero; el mío es, que si se quiere salvar algo, 
ó mucho, es necesario discutirlo todo, y que 
ningún problema puede ya resolverse á obscu-
ras. Por eso he determinado dirigir á V. estas 
cartas, con las cuales, lejos de cometer una im-




Lo que entendemos por pobres y por señoree. 
Muy señor mío: Antes de entrar en materia, 
debo fijar la significación de las palabras señor 
y pobre, sin lo cual podría haber grandísima 
confusión en las ideas. Todo el mundo sabe, poco 
más 6 menos, lo que son señores y pobres, pero 
este poco más 6 menos, que en algunos casos 
carece de importancia , puede tener mucha 
cuando se discuten ciertas cuestiones, como la 
pequeña diferencia de un número puede des-
preciarse cuando está solo, pero que si se re-
pite en muchos constituye una cantidad que, 
despreciada, produce una solución errónea del 
problema. 
Hay mucho de relativo en lo que se entiende 
por señor y pobre. En una miserable aldea, pasa 
por señor el que juzgaría pobre un príncipe ó 
un magnate, así como en un lugar compuesto de 
chozas, se llama palacio á una mala casa. Con- 
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viene que sea lo menos inexacto, variable y re-
lativo posible lo que entendamos por pobre y 
señor, y por eso creo necesarias las explicaciones 
en que voy á entrar. 
Un eminente autor francés, que ha unido al 
bien pensar y al bien decir, el bien obrar, Car-
los Lucas, dice que el deber en los pobres es 
negativo, y en los ricos es positivo. Estas pocas 
palabras, si de ellas se sacan las consecuencias 
lógicas, constituyen todo un tratado de moral. 
Reflexionemos sobre ellas para comprender la 
profunda verdad que encierran y las obligacio-
nes que nos imponen. 
Los ricos, las personas acomodadas, por lo ge-
neral, no suelen meditar mucho sobre sus de-
beres ni consultar muy detenidamente su razón 
y su conciencia para cerciorarse de que los han 
cumplido; pero aunque sumariamente, y como si 
dijéramos al por mayor, algunos piensan á ve-
ces en lo que mutuamente se deben ellos y los 
pobres, y comparando cómo cumplen unos y 
otros, y el mérito respectivo, resulta el suyo 
mucho mayor, no siéndolo realmente. Equivoca-
ción como la que padecen los que creen que la 
estadística se reduce á números, sin que para 
determinar su verdadero valor entren la lógica y 
el raciocinio. Hagamos, aunque brevemente, un 
paralelo entre las dificultades que halla el pobre 
las facilidades del rico, ,y esto nos conducirá á  
1 
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determinar en qué se distinguen esencialmente. 
El pobre no suele ser bien venido al mundo; 
los cuidados que le da su madre exigen una pér-
dida de tiempo que para el necesitado es dinero, 
y su aparición en la familia se significa con una 
frase que la indiferencia no repara, pero que es 
terrible: se dice que es una boca más. En la pe-
nuria en que viven los pobres, luchando con la 
necesidad, muchas veces con el hambre, un hijo 
más supone una ración menos, y aunque el amor 
paternal no calcule ni regatee los sacrificios, el 
pobre los hace grandes para sustentar la prole, 
y con frecuencia cercena para ella del preciso 
alimento: tiene, pues, mérito, á veces un gran 
mérito, en criar á sus hijos. 
El pobre tiene poco tiempo que dedicar á la 
educación de sus hijos, y lo que es peor todavía, 
no tiene idea de lo que es educación; no la ha 
recibido, no sabe en qué consiste, no puede 
darla. 
El pobre, ignorante, no ve un mal en que su 
hijo lo sea; es necesario tener instrucción para 
comprender sus ventajas. Si tal vez sabe leer, 
escribir y contar un poco, como no le han ser-
vido gran cosa aquellos imperfectos conocimien-
tos, no da importancia á que su hijo los adquie-
ra, y como desde muy pequeño le sirve de algo, 
como muchas veces no puede darle de comer 
si no le ayuda, no le envía á la escuela. 
ss 2 
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El pobre, luchando siempre con el hambre, 
con la intemperie, con los agentes físicos, ape-
nas comprende más triunfos que los que se al-
canzan sobre la materia, ni más goces que los 
materiales. 
El pobre nace, crece, vive y muere, en una 
tarea ruda; por grados se va habituando á ella: 
de pequeño le dejan llorar, le pegan cuando es 
mayor, y si no se endureciera su cuerpo y su 
alma, sucumbiría. 
El pobre, en sus ratos de ocio y en sus días de 
descanso, ni en sí, ni en lo que le rodea, halla 
disposición para los goces del espíritu, y busca 
los de los sentidos, únicos al alcance de su inte-
ligencia y de su bolsillo. 
Usted, que ha visto pobres, sabe que todo esto 
es verdad; y sólo la excelencia de ese destello 
de Dios que se llama alma, y de esa ley de amor 
que se llama religión de Jesucristo, puede ha-
cer que en tales condiciones el hombre sea to-
davía un sér moral, y que muchas veces nos 
admire con rasgos que revelan una grande ele-
vación de espíritu. 
El pobre es, pues, una organización que se 
sostiene con dificultad; una inteligencia que no 
se cultiva; una conciencia que no se ilustra ni 
se afirma; una sensibilidad que se embota: toda-
vía en tales circunstancias siente la inspiración 
divina, y es libre, responsable, moral; pero 
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pretender que en la gran mayoría de los casos 
su virtud sea positiva, es desconocer absoluta-
mente el hombre y la sociedad en que vive. 
El pobre que no abandona á sus padres, ni á 
sus hijos; que no maltrata á su mujer; que no 
se embriaga; que no roba; que no es penden-
ciero ni da escándalo; que no es tramposo; que 
no hiere ni mata ni se rebela contra las leyes, 
es un hombre honrado. Pretender que tenga 
una grande iniciativa para el bien; que positi-
vamente haga por sus padres, por sus hijos, por 
su mujer, por la sociedad, todo lo que conven-
dría para la felicidad y perfección de todos, es 
querer un imposible, y negarse á la evidencia. 
Yo creo que toda criatura racional puede hacer 
positivamente algún bien, pero creo al mismo 
tiempo que, dado el estado moral, intelectual y 
económico de la gran mayoría de los pobres, 
sólo por excepción puede esperarse que hagan 
otra cosa que abstenerse del mal. Acompañemos 
mentalmente al pobre desde que se levanta para 
irá trabajar, hasta que, fatigado, se acuesta; apre-
ciemos bien la limitación de sus ideas, el estre-
cho círculo en que su espíritu gira, lo escaso de 
sus recursos materiales, que apenas bastan para 
cubrir sus necesidades, y digamos en concien-
cia, si en su lugar podríamos tener iniciativa 
para contribuir á la perfección y á la felicidad 
de nuestros semejantes. 
t•. 
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Aun la persona menos religiosa, si es razona-
ble y un tanto ilustrada, comprenderá el valor 
moral y social de las Obras de Misericordia, que 
en algunos casos (creemos que en muchos) se 
deben de justicia. ¿Qtié artículos puede practi-
car el pobre, de este 'código bendito cuya apli-
cación sería la honra y el consuelo de la huma-
nidad? 
¿Cómo ha de dar de comer al hambriento, ni 
vestir al desnudo, el que padece de desnudez y 
hambre; ni hospedar al peregrino el que en su 
reducida vivienda apenas tiene cama para sí; ni 
redimir á nadie de ningún cautiverio el que tan 
necesitado se halla de ser redimido él mismo? 
¿Qué enseñará el que nada sabe? ¿Qué consejos 
dará quien necesita consejo? ¿Cómo corregirá el 
error quien tan expuesto se halla á caer en él, y 
tan falto de prestigio para hacer triunfar la ver-
dad? ¿Qué consuelo llevará al triste quien, falto 
de medios materiales, de recursos en su inteli-
gencia, ha sido tantas veces objeto de compa-
sión sin inspirarla, y apenas comprende mayor 
desdicha que la suya? ¿Puede el pobre, sino por 
alguna rara excepción, realizar algunas de estas 
obras y salir de su virtud pasiva de no hacer 
mal, para tener virtud activa y hacer bien? 
El rico, la persona regularmente acomodada, 
no tiene mérito en la mayor parte de las accio-
nes que constituyen la virtud del pobre, porque 
7 
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virtud supone combate , sacrificio , esfuerzo, 
vencer alguna dificultad que lo sea 6 que 
lo ha sido, antes que la persona llegue al 
grado de perfección en que toda acción buena 
es natural. 
El rico no se quita el pan de la boca para 
dárselo á sus hijos; su mérito no está en criar-
los , sino en educarlos; no en evitar que mueran 
de necesidad, sino en hacer que vivan digna-
mente. Si su educación no es completa, tiene la 
bastante para comprender sus ventajas, y con la 
instrucción le sucede lo propio; al no siempre 
facilidad, tiene siempre posibilidad moral y ma-
terial de educar á sus hijos. 
Ni el hambre, ni el frío, ni la abyección, ni la 
ignorancia, ni la compañía de los criminales, le 
empujan al robo. Ni tentación ni mérito tiene 
en no ser ladrón. Su mérito no está en respetar 
la hacienda de otro, sino en dar de la suya aque-
llo que pueda, para contribuir á que el dolor 
disminuya y la perfección aumente. 
Los vicios groseros, como la embriaguez , re-
pugnan al rico, que desde la infancia los ve con-
siderados como cosa vil, indigna de su persona, 
y que le rebajarían al nivel de los que desprecia. 
Su educación, su género de vida, contienen el 
incremento de las pasiones que impulsan á la 
violencia: no contrae, pues, mérito en abste-
nerse de faltas 6 crímenes repulsivos å su ma- 
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nera de ser, sino en dar ejemplo de las opues-
tas virtudes. 
El que tiene cubiertas sus necesidades, no se 
ve en la de pedir prestado lo que no puede pa-
gar, ni de perder aquella dignidad que tanto pe-
ligra en el hombre que carece de lo preciso: su 
mérito no está en no contraer deudas, sino en 
pagar aquellas que la conciencia reconoce á fa-
vor de la humanidad doliente y miserable. 
El que tiene alguna instrucción y algún des-
ahogo, no oye el mal consejo del hambre, ni la 
ignorancia le extravía; su mérito no está, pues, 
en no seguir al primero que le excita á la rebe-
lión, sino en apartar de ella al menos afortu-
nado, en hacer cuanto pueda para que el error 
no extravíe las conciencias, y la miseria no en-
cienda las pasiones. 
Podríamos continuar esta especie de paralelo, 
y resultaría siempre que son meritorias en el 
pobre acciones que en el rico no tienen mérito 
alguno, y que la virtud del primero consiste 
más bien en abstenerse, tiene más carácter pa-
sivo, y la del segundo en hacer, y es esencial-
mente activa. 
Resulta también, que si el deber es una cosa 
absoluta, obligatoria para todos, grandes y pe-
queños, la manera de cumplirle es muy relativa 
A la posición de cada uno, y que para ser rico 
honrado se necesita, si no hacer más esfuerzos, 
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producir mayores resultados que para ser hon-
rado pobre, porque el deber no es una capita-
ción que pide á todos igual cantidad, sino una 
obligación que exige de cada uno proporcional-
mente á lo que tiene. Así, pues, todos estos 
cálculos que hacemos al comparar nuestro valor 
moral con el del pobre, suelen flaquear por la 
base; damos á los números un valor que no es 
el suyo, decimos dos ó cuatro, sin saber si son 
onzas ó quintales, y con sumandos de naturaleza 
heterogénea, la suma resulta absurda, que en el 
orden moral quiere decir injusta. 
Sabiendo que hay en la sociedad individuos 
cuya posición da á su virtud necesariamente, y 
por punto general, un carácter negativo, y otros 
cuya virtud le tiene positivo, llamamos á los 
primeros pobres, y á los segundos señores. Va-
mos á usar, pues, la palabra señor, en el sen-
tido de que lo es todo el que activamente puede 
emplearse en el bien de sus semejantes. Es se-
ñor, el pobre de bienes materiales, pero rico de 
inteligencia ó de instrucción, que puede trans-
mitirla á los que de ella carecen; es señor, el que 
tiene autoridad, y con ella medio de contribuir 
de un modo cualquiera al bien; es señor, el que 
por el nombre que lleva, por la posición que 
ocupa, tiene un prestigio que puede utilizar á 
favor de sus semejantes; es señor, el que siente 
la inspiración del arte, que puede convertir en 
24 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
palanca poderosa para conmover el corazón y 
elevar el sentimiento; es señor, el que con alguna 
cantidad ó valor cualquiera, puede contribuir 
á una buena obra; es señor, en fin, el que puede 
dar trabajo material por no necesitar todo el 
suyo. Es pobre, el que ninguna de estas cosas 
tiene ni puede dar, hallándose tan necesitado 
material é intelectualmente, que cuanto posee 
há menester para sí, significando para él dona-
tivo, privación de lo necesario. 
Ve V., pues, caballero, la significación que 
en estas cartas tendrán las palabras pobre y 
señor. 
He dicho y repito, tratando del pobre, que 
en lo general es pasivo, porque realmente no 
concibo situación alguna, por desdichada que 
sea, en que el hombre, alguna vez y para alguna 
cosa, no pueda ser activo; pero se necesita tal 
esfuerzo de virtud para que lo sea el pobre y 
convierta en hecho la posibilidad, que no hay 
que calcular partiendo de un heroísmo que no 
es exigible. 
En cuanto á los señores, cuyos deberes son 
activos, no es necesario añadir que de ningún 
modo pueden eximirse de los pasivos; el pri-
mero de todo hombre es no hacer mal, este es 
absoluto; después entra el de hacer bien, que es 
relativo y proporcional á la situación de cada 
uno. 
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Lejos, pues, de admitir yo Cuarto Estado, no 
comprendo más que dos estados sociales: el de 
aquellos cuyos deberes sociales son general-
mente negativos, y los que además tienen debe-
res positivos. Una vez hecho este deslinde, po-
drá haber error en lo que voy á decir á usted, 
pero no habrá confusión, y tenemos una proba-
bilidad más de entendernos. 

CARTA TERCERA. 
Plan de los asuntos que trataremos en estas oartas.—La 
cuestión religiosa.—Su influencia en los problemas so-
ciales. 
Muy señor mío: Este trabajo, que lleva en pri-
mer término el título de Cuestión social, bien 
podría tener el de Cuestión moral, y es el que 
le hubiera dado, sin el temor de que el nombre 
diese una idea equivocada de la cosa. Si en to-
dos los países la cuestión social es cuestión mo-
ral en gran parte, en el nuestro mucho más, 
porque la inmoralidad tiene proporciones que 
en pocos alcanza, y porque si los señores se mo-
ralizasen, estaba resuelto, á mi parecer, el pro-
blema social respecto á los pobres. Estos, entre 
nosotros, son aún en su mayor parte resignados, 
sumisos y dispuestos á dejarse conducir por el 
buen camino, si hubiese quien por él los lle-
vara. 
Con alguna excepción, la regla es que unes- 
I 
28 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
tro pueblo no tiene aún aspiraciones imposibles 
de satisfacer, ni odios que ningún amor aplaca. 
Causas que no necesitamos investigar, producen 
este efecto, y en España, más que en ningún 
pueblo, con una moralidad, no digo perfecta, 
sino tolerable, estaba resuelto, por ahora al me-
nos, ó mejor dicho, no habría problema social. 
Esta es, entre otras, una razón para que yo ha-
ble en estas cartas menos de Economía política 
que de moral, además de que V. no es igno-
rante ni yo docta, para que convierta mis epís-
tolas en lecciones de la ciencia de la riqueza. 
Este libro no es una obra didáctica, sino un re-
sumen memento; lo que yo voy á decir, lo dice 
todo el mundo: y entonces, dirá V., ¿para qué 
lo digo yo? Porque son cosas que se hablan á la 
media voz del miedo, ó con la voz ronca de la 
ira, y se dicen acá y allá sin orden, y á veces 
sin concierto: al dirigirme á V., mi objeto es 
hablar alto sin gritar ; y hablar con método, 
agrupando lo disperso y recordando lo olvi-
dado; no aspiro á que V. diga: ¡Es profundo, 
es sublime, es admirable! sino: ¡Es CLARO! 
En cuanto á la afirmación de que entre nos-
otros se resolvería la cuestión social sin más que 
con un poco de moralidad por parte de los se-
ñores, podrá parecerle á V. aventurada, pero 
tengo la seguridad de que opinarán como yo 
todos los que en España hayan tratado pobres 
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y los conozcan, lo cual no es lo mismo. Cuando 
se tienen relaciones con una clase con preven-
ción hostil, desdeñosa 6 en exceso benévola, se 
la trata sin conocerla; esto es frecuente entre 
pobres y ricos, siendo posible y aun probable 
que V. desconozca al pueblo aunque haya tra-
tado con él. - 
No podemos juzgar con acierto las faltas de 
los pobres si no sabemos las nuestras, y podría 
suceder que echando bien la cuenta, resultasen 
en el cargo partidas que figuran en la data. 
Quisiera contribuir un poco al examen de con-
ciencia que debe hacer nuestra clase, y á poner 
en claro si son ó no pecados muchos de que 
acusa á la otra ó de los que se cree limpia, y 
en qué cuestiones puede tirar la primera piedra. 
Como la brevedad no está reñida con el or-
den, he de procurar tenerle, y diré á V. el que 
me propongo seguir. 
El estudio de las cuestiones sociales es, más 6 
menos profundo, más 6 menos directo, el de los 
hombres que componen la sociedad, de modo 
que no se puede prescindir de su naturaleza, ni 
ser independiente del modo de ser individual 
la existencia colectiva. No ver más que el indi-
viduo, 6 prescindir de él, son dos errores en 
que no ha de incurrir el que piensa rectamente, 
porque ni el hombre puede vivir sin sociedad, 
ni ésta existir sin hombres. Al tratar, pues, una 
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cuestión social, breve 6 extensamente, en uno ú 
otro sentido, hemos de partir del hombre, tal 
como os, no como se lo representan los que sue-
ñan perfecciones en la naturaleza humana, 6 los 
que la calumnian. 
¿Qué es el hombre? 
Sentimiento que elevar. 
Voluntad que rectificar. 
Conciencia que ilustrar. 
Inteligencia que cultivar. 
Cuerpo que alimentar. 
No se puede prescindir de ninguna de estas 
cosas ni dará cualquiera de ellas exagerada im-
portancia, sin desconocer la humana naturaleza 
y alterar los datos que han de servir para la re-
solución de todos los problemas. Así, pues, la 
cuestión social, si ha de comprender las partes 
esenciales del hombre, y, por tanto, integrantes 





Estas cosas no son idénticas, pero tampoco 
independientes, ni menos hostiles, y de su mo- 
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vimiento armónico resulta la posible perfección, 
la felicidad. La religión influye en la moral; la 
moral en la religión; la ciencia en las dos y en 
la economía, y ésta en las otras tres: las condi-
ciones materiales en que se halle el hombre, 
pueden facilitar, dificultar, y casi imposibilitar 
que se perfeccione en las esferas religiosa, mo-
ral y científica. La pretendida independencia 
de las grandes cuestiones, el haber prescindido 
de una parte del hombre al querer dirigirle, ha 
contribuido mucho á que se extravíe. 
Siguiendo el orden que hemos indicado, ha-
blaremos hoy de la religión, haciéndolo con 
aquella sinceridad de que no puede prescindir 
ninguna persona honrada, y con la firmeza ne-
cesaria en asunto muy ocasionado á censuras 
acres y ostentosas reprobaciones. Me dirijo: 
Á los que tienen religión. 
Á los que la fingen. 
A los que la desdeñan. 
Dirán los primeros que los calumnio; lleva-
rán á mal los segundos que procure arrancarles 
la careta; tendrán los otros la cuestión por ocio-
sa, y por impertinencia tratarla, y más con tal 
aparato de solemne gravedad. Preveo también, 
y es muy triste previsión, que algunos se escan-
dalizarán sinceramente, pero enseñaba el Di- 
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vino Maestro que hay horas en que el escándalo  
es necesario. Y el escándalo ¿viene del que hace 
él mal, 6 del que, con deseo dé remediarle, le 
pone de manifiesto? Muchos piensan lo que voy 
á decir, y muchos también con sus acciones lo 
corroboran; no pocos no quieren pensar en estas 
cuestiones ni menos tratar en público de ellas, 
como si la paz de la conciencia ' consistiera 
en imponerle silencio, y la respetabilidad, en 
contemporizar con las cosas que deben corn-
batirse. 
Supongo, caballero, que V. comprenderá toda 
la importancia de la religión, y que tenga poca 
6 mucha para V., no tendrá la ligereza de pres-
cindir de la que tiene para los otros. La re-
ligión nos envuelve por todas partes á la ma-
nera de la atmósfera en que vivimos, y así como 
las máquinas más poderosas y apropiadas no 
consiguen hacer el vacío completo, la impiedad 
más atrevida no alcanza nunca á extinguir el 
sentimiento religioso que de todas las mutila-
ciones retoña, como brote inmortal de árbol 
eterno. Lo mismo que el pulmón respira el 
aire que le rodea, el alma alienta en la idea de 
Dios; por ella se comprende, se eleva y se for-
tifica; ella es luz en las tinieblas, norte en la 
tempestad, fuerza en el desaliento, consuelo en 
el dolor; ella, en fin, permite penetrar algo del 
terrible misterio de nuestra existencia. Sin Dios 
^^J 
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no puede explicarse el hombre, contradicción 
desgarradora ó divina armonía. 
No tratamos de teología, no vamos á discutir 
dogmas ni á penetrar misterios, y cualquiera 
que sea el modo de pensar y sentir respecto de 
unos y otros, convendrá V. en que los hombres 
que viven en sociedad, más ó menos, mejor 6 
peor comprendida, tienen religión, siendo ésta, 
en consecuencia, un elemento social. 
Por desgracia, este elemento no es entre nos-
otros lo que debería ser; la religión, por regla 
general, no se comprende ni se practica bien en 
España, donde es grande el número de personas 
irreligiosas. 
La religión no consiste en fórmulas exterio-
res, en prácticas casi mecánicas, en palabras 
cuyo sentido se ignora ó se olvida, en preceptos 
que verbalmente se respetan, pero que práctica-
mente se quebrantan. La religión es una cosa 
íntima, que arranca de lo más profundo de 
nuestro corazón y de lo más elevado de nues-
tra inteligencia, que tiene manifestaciones ex-
teriores como señales de lo que en el interior 
existe, no para suplirlo; palabras para comuni-
car con los otros hombres que elevan el alma á 
Dios, á fin de fortificarse en esta comunión, y 
también para procurarla. La religión no es el 
precepto que se invoca cuando conviene, sino 
que se practica siempre; es la aspiración á per- 
u 3 
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feccionarse, es la justicia, es el amor, es la 
unión íntima del espíritu con Dios, que le 
eleva y le sostiene en la desgracia y en la pros-
peridad. 
El hombre no es religioso como es militar 6 
empleado, ni puede echar la llave á su concien-
cia como á su pupitre. Hay quien va á la iglesia, 
reza una oración, y dice: He cumplido mis de-
beres religiosos. 
Después se ocupa en su profesión, en su ofi-
cio, ó en nada. Fuera del templo, ó concluida la 
plegaria doméstica, la religión no interviene en 
su trabajo ni en sus ocios. ¿Por qué? Porque no 
es verdadera. La verdadera religión acompaña 
al hombre á todas partes, como su inteligencia 
y su conciencia; penetra toda su vida é influye 
en todos sus actos. Sus deberes religiosos, no los 
cumple por la mañana, por la tarde ó por la 
noche, sino todo el día, á toda hora, en toda 
ocasión, porque toda obra del hombre debe ser 
un acto religioso, en cuanto debe estar conforme 
con la ley de Dios. Hay religión en el trabajo 
que se realiza, en el deber que se cumple, en la 
ofensa que se perdona, en el error que se recti-
fica, en la debilidad que se conforta, en el dolor 
que se consuela; y hay impiedad en todo vicio. 
en toda injusticia, en todo rencor, en toda ven-
ganza, en todo mal que se hace ó que se desea, 
La religión no consiste sólo en confesar artículos 
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de fe, y practicar ceremonias del culto, infrin-
giendo la ley de Dios. Al hombre religioso no le 
basta ir al templo, es necesario que lleve altar 
en su corazón, y que allí, en lo íntimo, en lo 
escondido, ofrezca sus obras á Dios, como un 
homenaje, no como una profanación y un in-
sulto. Cuando llega la noche, y examina en su 
conciencia cómo ha empleado el día, si no ha 
evitado todo el mal que en su mano estaba evi-
tar, si no ha hecho todo el bien que pudo hacer, 
no puede decir con verdad que ha cumplido sus 
deberes religiosos. 
Amaos los unos d los otros, sed perfectos como 
vuestro Padre Celestial. Este es el mandato del 
Divino Maestro. ¿Cómo le obedecemos en Es-
paña? ¿Cumplimos la ley de amor aborrecién-
donos hasta el punto de recurrir de continuo á 
la violencia, de empuñar las armas, y en conti-
nua y abominable matanza, manchar con san-
gre las manos fratricidas y el alma con el más 
horrendo pecado? Si la religión dijera aborre-
ceos, podíamos llamarnos ¡ay! un pueblo muy 
religioso; pero como dice amaos, ¿no parecemos 
un pueblo impío? 
¿Cumplimos mejor con la ley de perfección 
que con la ley de amor? Siendo una misma, no 
puede ajustarse á la una quien infringe la otra, 
y nuestra imperfección viene á dar testimonio 
de nuestra impiedad. 
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Personas sencillas, fáciles de contentar, de-
seosas de ver realizado el bien que desean, se 
congratulan porque en ciertos templos y en días 
dados, acuden los fieles en gran número. ¿Dónde 
están las obras de esa fe? Jesús ha dicho: El ár-
bol se conoce por sus frutos. ¿Cuál es el de ese 
árbol que parece vivo porque está en pie, que 
parece muerto porque no da fruto? ¿Cuál es el 
de esa religión que llena simultáneamente los 
templos, las orgías, las casas de expósitos, de 
juego, de prostitución, los presidios, y las calles 
y las plazas de gente que debería estar en ellos? 
La corrupción de las costumbres llega al punto 
de que la deshonestidad no escandaliza; la des-
enfrenada afición al juego, en vez de perseguirse, 
se explota; la vanidad despliega su lujo ante la 
miseria sin ningún miramiento; el egoísmo, bajo 
todas sus formas, se ostenta del modo más cínico; 
la usura es tan general, que el usurero no atrae 
sobre sí el desprecio que merece, ni aun se lla-
ma por su nombre; la apropiación de lo ajeno es 
tan general, que se hace impunemente si se trata 
de la hacienda pública, y de la privada muchas 
veces, y lejos de señalarse con el dedo los que 
se enriquecen contra conciencia, se notan los 
que la tienen porque son muy raros, y,si no se 
desdeñan, no se respetan tampoco. 
Es tan crecido el número de los que se enri-
quecen pecando, que la opinión pública, lejos de 
^.^c...^. -- y:::6:_^:  ''t.L:.J^C
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lanzarles su anatema, los tolera y aun los aplau-
de, mirando á los hombres de conciencia y de 
honor con una extrafieza en que no se sabe si 
hay más desdén que respeto. La honra y la 
vida no se respetan más que la hacienda, y la 
procacidad en el hablar se iguala á la cruel pron-
titud en herir, que tiene en presidio 7.000 ho-
micidas, é impunes nadie sabe cuántos. 
Tanto vicio y tanto crimen, la timidez apá-
tica del bien, la insolente audacia del mal, la 
virtud que no se honra, la perversidad que no 
se anatematiza, el dolor que no se compadece, 
las costumbres babilónicas, todo, en fin, ¿no está 
diciendo que no se comprende 6 no se practica 
la religión de Jesucristo, y que no se adora á 
Dios en espíritu y en verdad? 
Hay una frase muy usada y muy gráfica del 
modo que tiene el vulgo (elegante 6 mal vestido) 
de entender la religión; se irrita contra los go-
bernantes impíos que quieren quitársela. Como 
si aquella íntima comunicación cón Dios, lo más 
recóndito que hay en el hombre, lo más elevado, . 
lo que mora en el corazón y la conciencia, lo 
que está sobre y fuera del alcance de todos los 
poderes humanos, pudiera ser quitado por nin-
guno. Pecan , y muy gravemente, los poderes 
que no respetan la religión, los que permiten 
persecuciones 6 insultos á los que lá practican; 
pero atribuir á ninguno el poder de quitar 
I. 
38 OBRAS DE DORA CONCEPOIÓN ARENAL. 
la, es buena prueba de que no se comprende. 
Y aun lo más fácil y lo más ostensible, ¿cómo 
se practica? Basta observar la gente que acude 
al templo cuando no hay cosa que llame la 
atención y sólo se trata de cumplir los deberes 
religiosos; en este caso apenas se ven más que 
mujeres, y en todos su número excede tanto al 
de los hombres, que en la proporción más favo-
rable para éstos, cuando hay música, orador no-
table, función de buen tono 6,  de partido , etc., 
no suelen llegar á la cuarta parte. Y de ellos, 
¿cuántos asisten por conciencia y no por apa-
riencia? ¿Cuántos van para elevar el corazón á 
Dios y no por engañar á los hombres? ¿Cuántos 
acuden obedientes á un precepto y no para que 
los vean y para ver? Esta cuenta exacta sólo 
Dios puede llevarla; pero aproximada, fácil es 
de echar á cualquiera. 
Desde luego, á la simple vista, y por una 
mímica muy elocuente; en el mirar acá y allá, 
á derecha é izquierda, y al techo y á la entrada, 
y á todas partes menos al tabernáculo; en el 
arreglar el cabello, y ver de que los puños sal-
gan lo necesario; en el rectificar la posición de 
la corbata; en las asiduas precauciones para que 
no se altere la brillante superficie del recién 
planchado sombrero; en el hincar una sola rodi-
lla en tierra sobre el blanco pañuelo precisa-
mente al elevar la hostia, en estas y otras seña_ 
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les se reconoce bien el que no va á la iglesia 
para oir misa. 
Á este número, no muy corto, de los que de-
nuncia la mímica, puede añadir cada uno el de 
aquellos cuyo modo de pensar conoce, y sabe 
que no creen lo que aparentan practicar, y otros 
cuyos hechos son de tal naturaleza, que su 
presencia en el templo es una verdadera profa-
nación. 
Si de las iglesias vamos á las casas, ¿qué su-
cede, caballero, en las que V. y yo y otros 
muchos conocemos bien? Cierto que hay algu-
nas en que el jefe de la familia y los hijos va-
rones, movidos de verdadera piedad, cumplen 
con sus deberes religiosos; pero en la mayor 
parte, la religión es cosa de las mujeres; ellas 
solas van á misa, á ellas incumbe la cuenta con 
Dios, como la cuenta de la lavandera  ¡Qué 
variedad de hombres irreligiosos conocemos! 
Los hipócritas que quieren engañar. 
Los calculadores que manejan la religión 
como un capital del que se puede sacar buen 
rédito. 
Los viciosos para quienes la religión es un 
freno que rompen. 
Los que no creen, y no razonan. 
Los tímidos que no quieren dar escándalo. 
Los cínicos que se complacen 'en darle. 
Los que viendo en la religión un bien, no 
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quieren privar de él á los que aman , y aparen-
tan fe por no debilitar la de su familia. 
Los que miran la religión como una cosa pro-
pia de su clase ó de su partido, y hacen que la 
tienen como personas de buenas ideas y de buen 
tono. De éstos hay una parte, y no pequeña, 
que no cubren apariencia alguna, que no prac-
tican nada, pero que en toda ocasión declaman 
contra los impíos. 
Si mentalmente colocamos en cada una de 
estas variedades á todos los que á ellas corres-
ponden, formarán agrupaciones muy numero-
sas por desgracia,, en las cuales hay grandes di-
ferencias, pero que tienen el carácter común de 
carecer de religión. 
Huyendo de las ciudades, ¿ se ha refugiado 
en los campos ? La perversión de costumbres 
revela que no está allí tampoco, y aunque no 
tan graduada, existe diferencia, mucha diferen-
cia, entre los dos sexos. Pongámonos á la puerta 
de la iglesia de un miserable lugar en un día 
festivo. Las mujeres van entrando, alguna llega 
á una parte del rosario ó á todo. De los hombres, 
según las comarcas, van más ó menos, pero en 
la mayor parte faltan muchos, en algunas los 
más. Los que asisten se quedan á la puerta de 
la iglesia, hablando mucho y muy alto, cosas á 
veces nada edificantes, y turbando el recogi-
miento de los que oran. Hasta el momento pre- 
CARTAS A UN sEŕfOE. 41 
ciso de empezar la misa no quieren entrar : se 
toca una campanilla como señal, y aun no basta 
y á veces hay que salir á llamarlos. 
Y ¿ en qué consisten las prácticas religiosas 
de la mayor parte de las personas que de buena 
fe practican? Oir una misa que parece larga si 
para decirla se emplea el tiempo fijado por los 
cánones, y hacer una confesión siempre de los 
mismos pecados, y que no determina la en-
mienda ; esta es la regla general. 
Tratándose de millones de individuos, lo que 
nos parece regla, ha de tener y tiene dichosa-
mente numerosas excepciones; hay muchas per-
sonas que comprenden bien la religión, que 
sinceramente la practican, y no todos los hom-
bres son indiferentes 6 hipócritas; los hay ver-
daderamente piadosos, pero por desgracia no 
puede dudarse que están en gran minoría. 
Y ¿á quiénes falta principalmente religión, á 
los de arriba ó á los de abajo? Dios, que lee en 
la conciencia, sabe la culpa de cada uno; pero 
según las reglas que guían los más rectos juicios 
humanos, puede afirmarse que ni los pobres ni 
los señores tienen verdadera piedad ; que hay 
individuos, no clases piadosas, debiendo todos 
cubrir de ceniza la a frente y entonar los salmos 
penitenciales. Un poco más de cinismo 6 de 
brutalidad, un poco más de reserva 6 de hi-
pocresía , es todo lo que se observa , y no 
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siempre, según la posición social de cada uno. 
Ciertas solemnidades religiosas de que se con-
gratulan, unos de veras y otros hipócritamente, 
¿pueden servir de argumento contra lo dicho? 
Si del gentío que presentan como prueba de 
religiosidad, se separan los que no son verda-
deramente religiosos, los que no llevan al De 
profundis, al Te Deum 6 la procesión la ociosi-
dad, el compromiso, la rutina, el deseo de oir 
música 6 ver tropa, de distraerse 6 divertirse, 
¿cuántos quedarían en la iglesia, en la calle y 
en los balcones de la carrera ? Y no hablo de 
las autoridades, de los empleados y de la tropa 
que van por razón de oficio 6 por obediencia. 
¿No ha visto V. á los que asisten á las pri-
meras catedrales en los días más solemnes, y á 
procesiones tan famosas como las de Sevilla y 
Valencia, escandalizarse de la falta de compos-
tura y de respeto aun de parte de los que de-
bían dar ejemplo, y lamentar las irreverencias, 
las verdaderas impiedades que se ven, unas 
veces gratis, otras á veinte reales el asiento? 
¿No ha oído V. lamentarse á las personas verda-
deramente piadosas de lo que se ve y se oye en 
los templos, precisamente en los días que la 
Iglesia conmemora misterios y sucesos capaces 
de imponer, no digo á los que tienen fe, sino 
hasta á los incrédulos? 
Se anatematiza la profanación de un templo 
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consumada tumultuariamente por una turba 
impía : no creo que sienta nadie más indigna-
ción ni más pena de la que semejante atentado 
me inspira; pero ¿no le preparan las profanacio-
nes de la hipocresía, las del escándalo, los que 
oran con los labios y son blasfemos en su con-
ciencia, los sucesores de los mercaderes del 
templo, los que acuden como á una fiesta á ver 
pasar á Jesús atado á la columna ó clavado en 
la cruz, sin que la representación del martirio 
eleve su corazón conmovido hacia el Divino 
Mártir? 
Y en materia de religión, ¿ qué clase tiene 
derecho para arrojar á otra la primera piedra? 
Si en los señores hay en algunos casos, pocos, 
mayor inteligencia, 1 qué inspiración sublime 
no tiene á veces la fe del pobre, y de qué prue-
bas tan terribles no triunfa 1 Los que la han 
visto brillar en las tribulaciones del miserable, 
sobre el lecho de enfermedad 6 de muerte que 
rodea la penuria, que aisla el abandono, com-
prenden que tal grado de virtud, difícil, si no 
imposible de manifestarse en otra clase, enno-
blece aquella que la práctica, y puede servir de 
contrapeso á impiedades en que hay más grose-
ría que maldad verdadera. Tratándose de reli-
gión, suelen ser los pobres un poco mejores, y 
los ricos bastante peores, de lo que parecen. 
Otra verdad que no puede consignarse sin 
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dolor, es que los señores, y hasta las personas 
ilustradas en otras materias, tratándose de reli-
gión, están, por su ignorancia, al nivel de los 
pobres. Se ve pocas veces que estudien algo y 
posean conocimientos en materia de religión, 
aun los que tienen fe ; en cuanto á las señoras, 
són todavía menos las que en este punto están 
más ilustradas que las mujeres del pueblo. Esta 
general ignorancia es buena preparación para 
el error, que cunde por todas las clases. La más 
elevada se mofa de ciertas groseras supersticio-
nes de la plebe; pero no es la plebe quien cubre 
de terciopelo y oro y pedrería las imágenes; 
quien lleva á los templos todo el lujo mundano, 
haciendo resonar en sus cúpulas la música pro-
fana de la ópera, y brillar en sus paredes los 
adornos del salón, y tal vez de la orgía. No son 
los pobres los que pagan estas funciones, que 
hasta un nombre que no debían tener han to-
mado, en que se sustituye al arte el mal gusto, 
al recogimiento el bullicio, y á las melodías que 
parecen venidas del cielo, las que traen recuer-
dos de la tierra, y á la severa austeridad de la 
religión divina, las pueriles manifestaciones de 
la vanidad humana. 
Si en el aniversario del nacimiento de Jesús, 
la plebe ebria profana los templos, si va romera 
y convierte en lugar de orgía las inmediaciones 
del santuario ó tal vez el santuario mismo, no 
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va sola, ni es ella la que, pudiendo y debiendo  
prohibir semejantes impiedades, las tolera, 6 las  
promueve y las explota.  
Y si en esta hora tristísima, pobres y señores 
están muy lejos de la verdadera piedad, ¿cuál es  
el grado de culpa de cada uno ? Dios solamente  
lo sabe, y ! cuántas ignorancias invencibles habrá 
en las ahumadas covachas y en los espléndidos  
salones, . que también suele haber miseria moral  
bajo dorados techos! Pero si individualmente  
fuera temerario exigir responsabilidades, la co-
lectiva es mayor en los señores. Por ellos ha  
empezado la incredulidad; ellos han escrito y  
escriben los libros y papeles que la propagan,  
ellos han formulado y sostienen los sistemas que  
la razonan. Entre la gente del pueblo hubiera  
habido brutales, pero no materialistas, si los 
señores no hubiesen dado á las groseras afirma-
ciones la autoridad y consistencia de un cuerpo  
de doctrina. Ahora, en ciertas clases, es de buen 
tono creer, 6 hacer que se cree ; un tiempo lo  
fué dudar 6 negar, y el descreimiento ha ido  
descendiendo como las modas, que van pasando  
desde la dama ilustre hasta la cocinera. De  
arriba partieron esas voces impías que han en-
contrado ecos tan prolongados; de arriba salieron  
esas chispas que han producido y producirán  
terribles explosiones ; de arriba los poderes sos-
pechosos y los poderes abusivos, que han des- 
^-a 
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acreditado muchas veces las cosas santas que 
invocaban. Usted es demasiado ilustrado, caba-
llero, para que tenga necesidad de esforzarme 
en probar que la impiedad ha empezado por los 
señores ; y Dios sabe que ellos son los primeros 
que le han negado. 
La semilla de la impiedad caía en terreno 
apropiado para que fructificase. Con la ignoran-
cia se armonizan bien los errores; el dolor está 
dispuesto á la blasfemia. Una vez que la incre-
dulidad ha llegado á las últimas capas sociales, 
da pavura el comprender las profundas raíces 
que puede echar en inteligencias tan poco cul-
tivadas, en corazones tan heridos, en pasiones 
tan excitadas. En aquellos abismos de la mise-
ria, en aquellas soledades del abandono, en 
aquellos desfallecimientos de la debilidad, se 
concibe mal fuerza que no oprima y voz que 
no engañe. La incredulidad ha penetrado en 
las masas, encarna en ellas, y no hay que des-
conocer ni la gravedad del mal ni la dificultad 
del remedio. Es una criatura bien desdichada y 
un sér bien peligroso, el pobre, tan infeliz en 
la tierra y á quien no sostiene ni contiene la 
idea del cielo; y una empresa bien difícil hacer 
que cambie de ideas y de sentimientos, y crea 
y espere y se resigne. Por dificultoso que sea, 
no es menos necesario contener los estragos 
que la impiedad hace y los mucho mayores que 
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amenaza hacer, y llevar afirmaciones consola-
doras donde hay negaciones brutales y deses-
perantes. 
Aun cuando V. no crea, es probable que 
deplore la falta de creencias religiosas en los 
pobres. Pero ¿quién ha de inspirárselas, y cómo? 
Me parece que es el P. Félix, y si no, otro sacer-
dote cuya autoridad no es menos respetable, 
quien encarece la necesidad de que los seglares 
aviven la fe en el pueblo, que escucha mal á los 
sacerdotes, por lo prevenido que está contra 
ellos. Y si esto es en Francia, con un clero más 
ilustrado y virtuoso, ¿ qué será entre nosotros, 
donde á otras muchas causas de descrédito hay 
que añadir la hostilidad de una parte del pueblo, 
que le mira como enemigo de las instituciones 
que le favorecen y atizador de guerras que le 
sacrifican ? Sin entrar á discutir lo que puede 
haber de cierto ó de exagerado en esta opinión, 
es evidente que existe, y con ella un obstáculo 
más para que vuelvan á la fe los pobres que la 
han perdido, y una necesidad mayor de que 
loe seglares tomen parte en la obra á que lla-
maba á los de Francia el célebre orador sagrado. 
Los sacerdotes virtuosos, ilustrados, verdadera-
mente fieles al espíritu del Evangelio que hay 
entre nosotros, no pueden con la tarea inmensa 
de contener los progresos de la impiedad; tal vez 
se desalientan al ver la desproporción entre sus 
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fuerzas y el peso que los abruma, y han menes-
ter auxiliares numerosos : estos auxiliares no 
pueden ser otros que los señores. 
Tal vez se sonría V. con desdén, caballero, 
y me pregunte en son de burla si quiero que los 
señores se conviertan en misioneros y se dedi-
quen á estudiar cánones y teología. No es tal mi 
pensamiento, aunque bien pudieran dedicarse 
á ese estudio muchos que no saben ni hacen 
nada, y provecho les resultaría de hacer y saber 
alguna cosa. Mas, sea de esto lo que quiera, no 
pretendo que los señores se conviertan en teó-
logos y canonistas; para que contribuyan á pro-
pagar la religión, basta que la tengan; pero en 
su pureza, no desfigurada; de corazón, no de 
aparato; sincera, no hipócrita. Siendo los seño-
res cristianos verdaderos, será fecunda en bue-
nos resultados la gran predicación de su ejem-
plo. Amar á Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como á ellos mismos; procurar ser per-
fectos como el Padre Celestial; mirar y tratar á 
los pobres como hermanos: esta es la ley, y cum-
plirla, un verdadero sacerdocio. Palabras de paz 
y obras de amor es lo que necesitan los apósto-
les de los pobres para afirmarlos en la fe 6 vol-
verlos á ella. 
Note V., caballero, cómo ha penetrado la 
impiedad entre los pobres; note V. que su ac-
ción se parece á esos virus que están en el aire 
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de ciertos hospitales, pero que se inoculan por 
las heridas: los que no las tienen, están á cu-
bierto del mal. Miremos de cerca al pobre y 
veremos que está herido, y bien cruelmente he-
rido, en su corazón, que afligen tantas penas sin 
consuelo; herido en su inteligencia, que no se 
cultiva; herido en su dignidad, que no se res-
peta. Del pobre se forman las masas, palabra 
que tiene de horrible todo lo que pueda tener 
de exacta. Esta masa se manipula, muchas veces 
con tan poco miramiento, como si fuera inerte; 
suele parecerlo; sufre en silencio 6 canta coplas 
como ésta: 
Yo soy como aquella piedra 
Que está en medio de la calle, 
Que todo el mundo la pisa 
Y ella no se queja a nadie. 
Las masas, en efecto, no se quejan; no rompen 
el silencio de los muertos sino con el rugido de 
las fieras, como si estuviesen persuadidas de 
que no pueden inspirar más que indiferencia 6 
terror. A pesar de todas las apariencias, esas 
masas se componen de criaturas que sienten y 
que sufren, que tienen conciencia del bien y 
del mal y aspiraciones á la justicia. Cuando se 
les niega, y Dios sabe si se les niega muchas 
veces, una herida reciben aunque no lo digan, y 
II 4 
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como han recibido y tienen tantas, se entra por 
ellas el virus de la impiedad, y penetra en al-
mas que la perversión del hombre ha preparado 
mal para comprender la providencia de Dios. 
La conversión de los pobres tiene que ser al 
mismo tiempo una obra de reparación, y es ne-
cesario hacerle un poco más de justicia en la 
tierra si ha de escuchar al que le hable del cielo. 
Para colmo de desgracia, los que tienen fe en 
Dios y pueden inspirársela, tienen tan poca en 
los hombres y en que las mejoras del orden so-
cial puedan llegar hasta el pobre, que éste no 
puede mirar como amigos á los que no creen en 
su porvenir terrenal. Necesitaba quien tuviera 
fe en Dios y esperanza en la humanidad, y los 
pocos que se le acercan es para blasfemar del 
Creador 6 desesperar de la criatura. O no le ha-
blan más que del cielo, 6 solamente de la tierra; 
así no oye ó atiende en mal hora: hay excepcio-
nes, pero ésta es la regla. 
Hoy es, para el pobre, sacerdote cualquiera 
que le predique con el ejemplo y buenas obras; 
pero aun á pesar de su ruda corteza, de sus ex-
travíos,de sus blasfemias casi mecánicas, así lo 
creo, hay en él un gran fondo de piedad, un 
germen bendito que brotaría con el llanto de la 
compasión y la luz de la justicia. Si los señores 
quieren que se convierta el pueblo sin conver-
tirse ellos antes, pretenden un imposible; si 
1_ 
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creen que hay otro medio de evangelizarle que 
adoptar y practicar las máximas del Evangelio, 
están en un error; si sostienen que la impiedad 
de los pobres es otra cosa que el reflejo de la 
suya, niegan una verdad. 
¡ Ah, caballero! Si me diera V. una clase 
elevada y media de verdaderos creyentes, yo le 
daría á V. sin tardanza un pueblo de sincera 
fe; pero pretender que la religión ha de estar en 
razón inversa de la riqueza para seguridad de 
los que la posean, es pretender lo imposible. 
La superstición está haciendo á la religión un 
daño infinito material y moral; la superstición 
priva á la religión de recursos para obras ver-
daderamente piadosas, y la enajena muchas vo-
luntades. Y ¿en qué se apoya principalmente? 
En la ignorancia y en la indiferencia religiosa. 
¡En la indiferencia! Sí, señor. El sentimiento 
religioso tan fuerte en las mujeres, unido á la 
ignorancia en que por lo común viven, las pre-
dispone á ser supersticiosas. ¿Qué hacen el padre, 
el marido, el hermano? Reirse de sus preocu-
paciones y dejarlas, como si fuera cosa imposible 
que ellos creyeran y ellas pensaran. La religión 
que liga á la mujer con los extraños, la aparta 
de los propios, difiere de ellos en cosas esencia-
les de la conciencia; y el hombre, material y 
civilmente jefe de la familia, deja que ésta quede 
bajo la dictadura espiritual de otro hombre que 
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sabe y dispone de ella más que él, y que es su 
verdadero jefe, porque como mens agitat mo-
lem, la autoridad en las cosas del espíritu llega 
en ocasiones á ser tan grande que influye hasta 
en las materiales, y el régimen económico re-
vela la torcida dirección en el orden religioso. 
La mujer, por regla general, no se resigna á li-
mitar su existencia á esta vida de dolores, no 
puede vivir sin religión, y cuando ni el padre 
ni el marido comulgan con ella, forma familia 
espiritual con alguno que comulgue, y los ínti-
mos son ajenos, si acaso no son hostiles á esta 
comunión. La mujer impresionable y poco ins-
truida no razona en materia de religión, se deja 
llevar por el sentimiento y por cualquiera que 
se dirija á él, y con frecuencia se extravía, por-
que ni el padre, ni el hermano, ni el esposo la 
acompañan para que vayan juntos por el buen 
camino. 
De este modo, la indiferencia religiosa del 
hombre es causa, tal vez la primera, de la su-
perstición de la mujer, y la superstición, con los 
infinitos males que en sí lleva, produce el de 
aumentar la irreligiosidad, porque no todos, ni 
los más, separan la religión de su abuso. 
Cuando por regla general los que piensan no 
creen y los que creen no piensan, la razón y la 
fe no pueden constituir aquella superior armo-
nía de que depende en parte la resolución del 
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problema social. Usted conoce muchos señores, 
y yo también, que miran la cuestión religiosa 
como cosa baladí; V. los conocerá tan ciegos, 
que no ven lo que pasa en su propia casa, y me-
nos imaginan que los Mandamientos de la ley 
de Dios se relacionen íntimamente con los sala-
rios, las huelgas, las exigencias razonables 6 
abusivas de capitalistas ú obreros, y, en fin, con 
el modo de establecer la libertad y el orden en 
la esfera económica y de realizar en ella la jus-
ticia. Pero esta ceguedad, que impide el conoci-
miento, no suprime la influencia de la religión 
en los problemas sociales, ni que éstos hallen 
mayores obstáculos donde no se comprende 
bien y se practica mal. 

CARTA CUARTA. 
Muy sefior mío: Hemos dicho ya que la cues-
tión social es cuestión moral, y digo, hemos, 
porque V. es ilustrado de sobra para no con-. 
venir en ello inmediatamente. Podemos definir 
la moral diciendo, que es el conocimiento y la 
práctica del deber, realizado por el puro amor 
al bien. 
La moralidad más perfecta de una persona 
depende de que conozca más su deber y 1e .prac-
tique mejor. Entre la moralidad del que com-
prende bien y practica desinteresadamente to-
dos sus deberes, y la del que los desconoce 6 
pisa todos 6 no cumple alguno sino por cálculo, 
hay la escala inmensa, á cuyos extremos están 
la virtud sublime y el cálculo miserable ó el cri-
men horrendo. 
Si el ánimo se contrista al ver la falta de re-
ligión, no se aflige menos al observar la falta 
do moralidad. ¿ Qué digo observar? La obser-
vación supone algún cuidado para conocer la 
cosa observada, y no se necesita para advertir 
la inmoralidad que salta á los ojos por todas 
partes. Donde quiera que se va, se saben sin pre-
guntarlo infinidad de historias escandalosas, 
que ya no causan escándalo. La falta de hones-
tidad en las mujeres y de probidad en los hom-
bres es tan común, que ni la mujer liviana ni 
el hombre indigno son rechazados de la buena 
sociedad; BUENA, vamos al decir, según la frase 
intencionada de un escritor satírico (1). 
Cuando un mal toma las proporciones que la 
inmoralidad tiene entre nosotros, no puede estar 
limitado á una clase, y si esto era dudoso para 
alguno, las revoluciones políticas han puesto en 
evidencia que se carece de virtudes abajo, en 
medio y arriba; ha entrado la tienta en todas 
las capas sociales, y ¡cosa tristísima! de todas sa-
lió pus. La enfermedad, con variaciones acci-
dentales de forma, se ve que es esencialmente 
la misma en grandes, pequeños y medianos. 
A esta hora verá todo el que de buena fe mire, 
que el mal es general y esencial, y que los cam-
bios de forma son tan inútiles como los de pos-
tura para el doliente que tiene todo su cuerpo 
llagado. En vez de acusaciones injustas y espe- 
(1) Mesonero Romanos. 
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ranzas locas, tengamos propósitos firmes de en-
mienda, porque mientras la ley moral se infrin-
ja, inútiles son todas las otras, por justas que 
sean y equitativas que parezcan. Sin una reac-
ción moral, fuerte, muy fuerte, continuaremos 
como esos dolientes á quienes se hacen opera-
ciones dolorosas para extirpar síntomas de una 
enfermedad que se reproduce bajo el bisturí ó 
la cuchilla porque está en toda la sustancia. 
Los renglones de puntos suspensivos signifi-
can algunas cuartillas en que se mencionaban 
ciertas inmoralidades de más bulto; pero me 
han parecido tan negras estas páginas, que las 
he roto. 
Vale más echar un velo sobre cuadro tan re-
pugnante. ¡Ojalá que el cinismo no le rasgara! 
¡Ojalá que no fuese imposible evitar á la virtud 
el espectáculo del vicio é imponer silencio á la 
voz del escándalo! Los ecos del mal son tan nu-
merosos y tan prolongados, que si es posible 
resistirse, no lo es dejarle de ver; que al menos 
no se refleje en estas cartas de modo que ofenda 
el candor de la inocencia, y sean otros los res-
ponsables de esa propaganda que la favorece re-
velando los misterios de la iniquidad. 
Usted convendrá conmigo, ¡ay, cómo no con-
venir! en que la inmoralidad es grande. Las 
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clases y los partidos se dirigen mutuamente la 
acusación de inmoralidad, y los acusados sue-
len probar con sus hechos el dicho de los acu-
sadores. De esta especie de juicio contradictorio 
resulta el convencimiento íntimo de que la co-
rrupción es general. 
Hemos definido la moral, el conocimiento y  la 
práctica del deber, realizado por el puro amor 
al bien. Se ve, pues, que la moral es: 
El conocimiento de lo que debe hacerse. 
La voluntad de practicar aquello que se co-
noce. 
Que son muy comunes los hechos calificados 
de inmorales por la conciencia general, es evi-
dente para todos; lo que no es tan claro para 
muchos, es la inmoralidad de ciertas acciones 
que, siendo malas, no son reprobadas. De todas 
las ciencias, la Moral me parece ser la que me-
nos se estudia. No se enseña formalmente en 
parte alguna, como si fuese cosa de poca impor-
tancia ó fácil que el hombre tenga principios 
fijos, reglas exactas á que ajustar sus acciones, 
idea clara de sus deberes y de sus derechos; 
como si la justicia fuera una cosa tan sencilla 
de comprender y de practicar, de modo que 
bastasen á realizarla el sentido común más pre-
ocupado y la voluntad menos firme. Yo creo, 
por el contrario, que el conocimiento de la ver-
dad moral es una cosa tanto más difícil, cuanto 
.'s 
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que no le basta, como á otras, vencer obstáculos 
en la esfera de la inteligencia, sino que le opone 
muchos la voluntad torcida á sabiendas ó no; 
porque no se trata de sustituir una teoría á otra, 
sino que en moral el reconocimiento de un 
error lleva consigo un cambio en el modo de 
proceder. El decir me equivoqué es confesar hice 
mal, lo cual cuesta mucho, y más repararlo. Es 
incalculable lo que las prácticas viciosas dificul-
tan las teorías verdaderas. Las acciones perver-
sas tienen emanaciones mefíticas y forman den-
sas nubes, donde la verdad se asfixia. Cuando 
una sociedad se pervierte, la atmósfera moral 
se contamina, en términos, que hay que ele-
varse mucho para respirar aire puro. Cuando es 
muy repetida la infracción del deber, ni la ley 
ni la opinión persiguen á los infractores, y los 
que recuerdan sus severas máximas, no es raro 
que pasen por extravagantes ó visionarios. 
La reforma necesitaría ser radical, y es difí-
cil, porque á los muchísimos que no practican 
el bien, hay que añadir no pocos que no com-
prenden su teoría. El hombre colectivamente 
obedece á su idea, es como discurre, y mientras 
la opinión no rechace tantas acciones perversas 
como aprueba, se cometerán ¡cosa tristísima! con 
tranquilidad de conciencia. 
Todo el mundo sabe que hay que estudiar 
para ser médico, ingeniero 6 farmacéutico; mas 
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para ser hombre honrado, no suele ocurrir que 
se necesite estudio alguno, lo cual es tanto me-
nos cierto, cuanto que en el conocimiento moral 
casi siempre es necesario untrabajo doble : apren-
der lo que se ignora, y olvidar lo que se ha apren-
dido, si es erróneo. Es indispensable saber sus 
deberes como su profesión 6 su oficio, y razonar 
cuáles acciones, y por qué, son buenas 6 malas, 
voluntarias ú obligatorias. Después que esto se 
sepa, se cumplirán ó no; pero es preciso empezar 
por saberlo. Hay una cosa más triste que ver el 
mal, y es que pueda hacerse con aplauso; que 
nacido en el espíritu perverso, camine sin obs-
táculos por entre los hombres de buena volun-
tad, viviendo de las conciencias que mata, como 
esas masas de nieve que, desprendidas de las 
altas montañas, con lo que á su paso• destruyen, 
aumentan su poder de destrucción. 
al oro, la maldad, la tiranía, 
Del inicuo procede y pasa al bueno. 
¿Qué espera la virtud, 6 en qué confía?) (1). 
Yo no sé, caballero, cuál es más urgente å 
esta hora, si atajar los males de la práctica, 6 
desvanecer los errores de la teoría; ambas labo-
res son harto apremiantes; pero los que no po- 
(1) Rioja. 
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demos poner la mano en el siglo, como ha dicho 
un hombre soberbio; los que no podemos po-
nerla más que sobre el corazón antes de hablar 
en conciencia, por nuestro escaso poder está 
marcada nuestra reducida tarea, que es contri-
buir un poco, muy poco, al esclarecimiento de 
la verdad, sin cuyo resplandor no puede verse 
la justicia ni alcanzarse la perfección. 
Comprendo todos los obstáculos que opone la 
práctica del mal á la teoría del bien. No co-
nozco ni tengo noticia de persona alguna que, 
faltando á muchos de sus deberes, no desconozca 
otros; parece que los malos hechos tienen, como 
las heridas nocivas, vapores que suben á la ca-
beza y la trastornan, y que es su primer castigo 
vedar al hombre el puro goce que siente al con-
templar la verdad: ofuscación, pena, ó entram-
bas cosas, es lo cierto que la ley moral se desco-
noce en proporción y á medida que se infringe. 
Dudo si es posible que quien comprende bien 
todos sus deberes, no cumpla los principales; 
pero suponiendo que tal persona exista, siem-
pre será una excepción. La práctica torcida se 
opone al recto juicio. Esto, que manifiesta la 
dificultad de que se penetre de la razón quien 
se separa de la justicia, prueba también su ín-
timo enlace, su acción recíproca y la utilidad 
de dirigirse á la inteligencia, que, siendo esen-
cialmente activa, si es influida, puede también 
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influir; si se obscurece, puede también brillar, 
y á la larga y con el tiempo, el hombre tiende á 
ver realizadas las cosas que se le han probado 
ser verdaderas. 
Deseo, pues, contribuir, en la escasa medida 
de mis fuerzas, á que se aprecie el valor moral 
de ciertas acciones, tenidas generalmente por 
aceptables ó por buenas, y que, á mi parecer, no 
lo son. Corro un velo, como dije, sobre las gran-
des maldades que penan las leyes, 6 que al me-
nos está escrito que deben penar, para ocuparme 
en otras, reprobadas, á mi parecer, por la moral, 
y que la opinión aplaude, 6 cuando menos to-
lera. El cuadro podrá parecer menos repug-
nante, pero es todavía más triste, porque la per-
versión de la conciencia está menos en el mal 
que se hace y se condena que en el que se des-
conoce y se aprueba, no habiendo posibilidad 
de enmienda en quien ni á los otros ni á sí 
mismo confiesa su pecado. 
Prescindiendo, pues, de todas las acciones 
que penan las leyes vigentes, diré algo de las 
que, á mi parecer, son reprobables en alto grado, 
y debía condenar la opinión, y en algunos casos 
el Código penal también. El asunto es largo, 
inmenso; me limitaré á los puntos principales 
en que le dividiré para evitar la confusión, tra-
tando separadamente los siguientes: 
1.° Deshonestidad. 
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2.° Ociosidad. 
3° Juego. 
4.° Modo de adquirir. 
5.° Modo de gastar. 
6.° Modo de divertirse. 
7.° Deberes domésticos y deberes sociales. 
8.° Relación entre lo que se puede y lo que 
se debe. 
9.° Fraternidad. 
10.° Cuestión intelectual. 
11° Cuestión económica. 





Muy señor mío: Si yo tuviera necesidad de 
conocer un pueblo, y para llegar á este conoci-
miento se me hubiera de suministrar un solo 
dato, á mi elección el que quisiera, preguntaría 
por la pureza ó relajación de sus costumbres, y 
si las mujeres eran deshonestas y había licencia 
en los hombres. Como el termómetro marca la 
temperatura, la honestidad revela los grados 
que sube y baja un país, no sólo en escala mo-
ral, sino en todo lo que constituye su verdadera 
grandeza. Tratándose de deshonestidad, tal vez, 
más que en cosa alguna, se ve la triste exactitud 
con que puede aplicarse la frase de Rioja: 
Del inicuo procede y pasa al bueno.» 
Además de la extensión del mal,verdaderamente 
contagiosa, muchos, que no le contraen en toda 
u b 
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su gravedad, presentan síntomas que deberían 
ser alarmantes y pasan inadvertidos. Las cos-
tumbres forman el lenguaje, y éste es tan poco co-
medido, que en casas honradas se habla delante 
de niños y jóvenes de una manera tan libre, con 
una falta de respeto á su inocencia, que prueba 
hasta qué punto el espectáculo continuo de la des-
honestidad disminuye la repulsión que inspira. 
El lenguaje de los hombres entre sí es á veces 
asqueroso, y la presencia de las señoras no siem-
pre basta á contenerlos, ni aun en los límites de 
una decencia relativa, siendo raro conservar 
idea de la verdadera pureza y de lo que debe 
ser el lenguaje de personas honestas, en quienes 
la limpieza de la frase corresponde á la del pen-
samiento. Las mujeres, que podían y debían 
contener la libertad en el hablar, muchas veces 
la toleran, muchas la fomentan con silencio 
complaciente 6 reprobaciones picantes que, más 
bien que un freno, parecen un estímulo. 
El lenguaje indecoroso es á la vez un mal y 
un síntoma de otros muy graves. Las mujeres 
honradas ostentan en aristocráticas reuniones 
su desnudez elegante, y las madres intachables 
llevan sus hijos á ver indecentes espectáculos. 
La pureza verdadera parece que no se conserva 
ya ni como aspiración. 
Si entre las mujeres se exige poca honestidad, 
en los hombres no se tolera. Es horrible, pero 
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es cierto, que un hombre honesto es un sér ex-
travagante y ridículo, desdeñado por su sexo, y 
lo que es más, por el otro. La pureza de pensa-
mientos, palabras y obras, esa gran prueba de 
fuerza en el hombre, se mira como una especie 
de debilidad; el que tiene á raya sus pasiones y 
sus apetitos, inspira desdeñosa lástima: parece 
que la misión del hombre sobre la tierra, es en-
cenagarse en la crápula; su dignidad, colocarse 
muy por debajo de las bestias; su prestigio, dar 
escándalo; su mérito, no resistir á ninguna mala 
tentación; su ley, practicar el vicio y escarnecer 
la virtud. 
No hay prueba más concluyente de los estra-
gos de la deshonestidad, que el partido que en-
tre las mujeres tiene el calavera, y la coqueta 
entre los hombres. Entregarse á la vida libre, 
introducir la corrupción y la discordia en las 
familias, son cosas que no impiden á un hom-
bre ser honrado y caballero, ni obtener las sim-
patías de las señoras. Si ha tenido alguna aven-
tura muy escandalosa, si en su hoja liviana hay 
alguna hija de familia sacada de la casa paterna, 
alguna mujer que se haya suicidado por causa 
suya, si hirió ó mató al que había ofendido pri-
mero, tanto mejor; es un verdadero personaje, 
y el día en que se digne casarse, puede con toda 
seguridad aspirar á un buen partido. 
La coqueta es la mujer sin corazón, que tiene 
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vanidad en ser ostensiblemente galanteada; que 
oye palabras amorosas de todo el que quiere de-
círselas; que da esperanzas á cualquiera que no 
le conviene alejar; que hace de la vida una co-
media, y del amor una farsa; á quien la pasión 
verdadera da risa 6 miedo; que juega con los 
corazones como con un dije vistoso; que calcula 
cuál de sus galanes le convendrá para marido, 
y que, si no materialmente corrompida, absolu-
tamente desmoralizada, guardando una especie 
de mentido decoro, en realidad ha prostituido 
su alma. Y no obstante, este tipo tan inmoral y 
odioso, á fuerza de verse mucho, se mira sin ex-
trañeza y sin repugnancia; esta mujer tan im-
pura, se tiene y es tenida por honrada, y sus 
padres no le oponen ningún obstáculo, ni le 
halla para encontrar marido. Á todas horas se 
oye: Fulana es un poco coqueta, pero muy buena 
muchacha: como si dijéramos, muy blanca, aun-
que un poco negra. 
Como hablamos solamente de personas hon-
radas, las madres que lo son aspiran á casar á 
sus hijas. Este es el fin; en cuanto á los medios, 
no reparan tanto como la dignidad exigía. Lle-
varlas donde pueden ser vistas, sea al espec-
táculo indecente ó al baile donde no hay decen-
cia; admitir galanteos de hombres cuyos an-
tecedentes se ignoran ó que se sabe que son 
malos; permitir libertades de palabras 6 de ac- 
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ciones que el decoro no tolera; ejercer una vigi-
lancia que debieran haber hecho inncesaria, y 
que es una ofensa á sus hijas 6 al pudor, cosas 
son que en fuerza de verse mucho, no están mal 
vistas. 
Cuántas deshonestidades que no se tienen 
por tales aplaude ó tolera la opinión! La mujer 
que estaba para casarse con un hombre y á los 
pocos meses 6 semanas se casa con otro; la que 
perdió un marido que la amaba y á quien pare-
cía amar, y le sustituye inmediatamente en su 
corazón, y en su tálamo así que expira la prohi-
bición legal; la joven que se casa con un ancia-
no rico que puede ser su abuelo, y tantas y tan-
tas deshonestidades en que puede incurrir una 
mujer sin que la opinión la tenga por desho-
nesta, prueban cuánto se ha generalizado la des-
honestidad. 
Esto en las mujeres, á quienes, aunque gro-
seramente, aun se traza alguna regla: en cuanto 
á los hombres, al lado del joven calavera y del 
solterón crapuloso, está el casado de perversas 
costumbres; que tiene hijos á quienes da mala 
sangre y malos ejemplos; que sacrificaá su mu-
jer; que hace del matrimonio una granjería, ó 
le mira como un cálculo equivocado; que no 
respeta en la madre de sus hijos la virtud, que 
no compadece en ella la desgracia por él cau-
sada; que es un malvado, en fin, y no deja por 
eso de ser tenido por persona digna, por caba-
llero; y aun se escribirán comedias para probar 
que la mujer debe tolerarlo todo, sin límites 
para la paciencia, ni reglas para su deber como 
madre y su dignidad como persona, y se aplau-
dirán y representarán mucho, y los poetas serán 
pensionados, en prueba dé que el vicio en los 
hombres no es una mancha, y que deben ser 
bien venidos á los brazos de sus mujeres, siem-
pre que se dignen volver á ellos: el ideal de la 
esposa parece haberse tomado en Oriente, y el 
marido pródigo tiene reminiscencias de sultán. 
Á través de este caos de hediondez, se ven 
resplandores diáfanos como los de la aurora, y 
se perciben brisas perfumadas como las de una 
mañana de Abril. En medio de la ley imper-
fecta ó impotente y de la opinión pervertida, 
hay hombres honestos, mujeres castas, virtudes 
á prueba de todo sacrificio y tentación, pure-
zas que atraviesan inmaculadas el fétido caos, 
como un rayo de luz las emanaciones de un 
pozo inmundo; hay matrimonios ejemplares, y 
amores puros, sublimes, como los que se sueñan 
para el cielo. Puedan semejantes almas, ara 
bendita del fuego sagrado, propagarle y purifi-
car con él esta tierra llena de fango pestilente; 
puedan convertirla y hacer que pida misericor-
dia á la justicia de Dios. 
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CARTA SEXTA.  
Ociosidad. 
La vagancia, según las vicisitudes legislati-
vas, constituye ó no un delito; pero es necesa-
rio saber bien lo que ha de entenderse por va-
gancia. Se califica de vago al que no tiene modo  
de vivir conocido, es decir, que el legislador 6 
la opinión, no se preocupan de la inmoralidad 
del legislado hasta que ofrezca un peligro ma-
terial 6 inmediato para la sociedad, y parece 
discurrir así: El que no sabe de qué vive, ni  
quiere decirlo, vive de alguna cosa que no puede  
decir: robo, estafa, complicidad en alguna de 
las malas acciones penadas por la ley, y se le 
condena por esta sospecha convertida en eviden-
cia, toda vez que él no la desvanece. Lo que se 
censura 6 se castiga en el vago, es el hecho de 
vivir sin saber de qué, y de ningún modo el de 
no dedicarse á labor alguna: diga el vago de qué 
vive, y ya no es justiciable, ni censurable. Ha 
• _^"T  
^_. 
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disminuido el número de los que no trabajan 
nada absolutamente, de los que piensan que no 
debe trabajar el que no lo necesita para comer; 
pero todavía es grande el de ociosos, y éstos 
muy considerados, con tal que tengan bienes de 
fortuna. Puede ser todo un caballero y persona 
digna, honrada, intachable, el que vive de sus 
rentas, sin ocuparse en cosa alguna: es decir, 
que el trabajo no se tiene por obligatorio, sino 
cuando es necesario para la vida material; se ve 
su lado bruto, no su lado moral, y siempre que 
el hombre, al parecer, no necesite mantenerse á 
cuenta de otro, puede holgar por la suya cuanto 
quiera. Que el trabajo es tan necesario para sos-
tener el alma, como sus frutos para sustentar el 
cuerpo, que el ocioso ataca directa y grave-
mente á la sociedad, es un hecho que descono-
cen á la vez la ley y la opinión. 
En cuanto á mí, caballero, estoy con el após-
tol San Pablo: El que no trabaja, que no coma, 
y por la definición que da el Diccionario de la 
Lengua, de vago, diciendo, que es: El hombre sin 
oficio y mal entretenido. Todo el que no trabaja 
es vago, porque además de no hacer nada, se 
entretiene peor ó pésimamente, pero siempre 
mal: el sentido común parece haberlo compren-
dido así, afirmando que la ociosidad es madre 
de todos los vicios, y no puede tener derechos 
materiales quien semejante prole engendra. 
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Fijemos nuestra atención en estas verdades: 
La No es posible estar ocioso sin desmorali-
zarse. 
2 No hay derecho á cosa que sea elemento 
de perversión. 
3 Los derechos y los deberes son mutuos, 
armónicos y personales. 
--. NO ES POSIBLE ESTAR OCIOSO SIN DESMO- 
RALIZARSE. Yo no he conocido, y supongo que 
usted tampoco, ninguna persona ociosa que no 
sea desmoralizada, y lo que es más, no concibo 
que exista. Cuando la moralidad se pasa por un 
tamiz tan gordo que deja colar acciones muy 
vituperables; cuando es tan de pacotilla que pa-
rece nacida y criada en presidio, y no condena 
más que el robo, el incendio, el asesinato, etcé-
tera, etc., puede sostener que no es inmoral el 
hombre que no trabaja; pero de ningún modo 
si se eleva sobre el nivel de las cárceles, aunque 
no suba mucho ni sea muy severa. 
El hombre es un ser esencialmente activo: 
necesita hacer algo; si no, se aburre. El aburri-
miento es una cosa que le mortifica mucho, y 
para evitarle, cuando no hace bien, hace mal. 
El hombre es acción, y las acciones son malas ó 
buenas, no hay medio, y las que parecen indife-
rentes, es porque no se sabe clasificarlas. Cuando 
hablo de acciones no indiferentes, claro está 
que me refiero á las que tienen relación con la 
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vida moral., porque un hombre puede hacerse 
el vestido de un color  de otro, ó irse á paseo 
por la derecha ó por la izquierda, sin que estos 
hechos, en si y aisladamente, sean malos ni 
buenos. 
¿Qué hará el hombre que no hace nada? Si 
no tiene medios de subsistencia, buscarla en el 
fraude, en el robo, en uno de los infinitos mo-
dos que hay de apoderarse de lo ajeno contra 
la voluntad de su legítimo dueño. Si tiene con 
qué vivir, procurar distracciones. ¿Cuáles ? Re-
cuerde V. mentalmente los ociosos que conoce, 
y recuerde cada uno sus conocidos, y hagamos la 
lista de ellos, y tomemos nota de sus distraccio-
nes , y veremos que rara vez, muy rara, dejan 
de ser viciosas, aun en el sentido más vulgar de 
la palabra, y calificadas por la moral menos se-
vera. Pero supongamos una excepción rarísi-
ma: el ocioso que no juega, que no infama, que 
no contrae deudas, que no insulta con su lujo, 
que no bebe con exceso, ni fomenta las casas 
de prostitución, ni deshonra otras, honradas 
hasta que él entró en ellas, ni, en fin, escanda-
liza de ningún modo. Este ocioso modelo (y 
pase la absurda combinación de estas dos pala-
bras), si por acaso no tiene grandes vicios, los fo-
menta y sostiene en criados, mayordomos, admi-
nistradores, todos los que manejan la hacienda 
que debía cuidar, y le explotan y le esquilman; 
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en torno de cada rico ocioso hay siempre un gru-
po de activos que le defraudan, como sobre un 
cadáver gusanos que le roen. Y no parezca la 
comparación absurda, porque la ociosidad pro-
duce una verdadera descomposición moral con 
emanaciones malsanas. 
El ocioso no puede llenar sus deberes de fa-
milia; para ser buen padre, buen hijo, buen es-
poso, se necesita trabajar; en casos, trabajar mu-
cho, y ¡cuántos hemos visto en que la pereza ha 
sido motivo de faltar á sus obligaciones más 
sagradas! No sin razón se ha puesto aquella en-
tre los pecados capitales. 
El ocioso se embrutece, rebaja sus facultades 
morales é intelectuales, que no cultiva ni ejer-
cita, porque todo ejercicio y cultivo exige tra-
bajo, todo sacrificio esfuerzo, y el que se enerva 
en la inacción de la holganza, arrastrado fatal-
mente por la ociosidad, adopta por ley el egoís-
mo. Perezoso y egoísta, cuando no es una mis-
ma cosa, son cosas muy parecidas, que van jun-
tas y se armonizan perfectamente. 
Si el ocioso no cumple sus deberes de fami-
lia, menos todavía cumplirá los sociales, que em-
pieza por desconocer su moral, pervertida por los 
malos hábitos de una corruptora indolendia. 
El ocioso no tiene de la dignidad de hombre, . 
ni la idea. No se avergüenza de ser deudor vo-
luntario ó insolvente de la sociedad, de quien lo 
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recibe todo sin dar nada, y de la que es un miem-
bro, no sólo inútil, sino perjudicial; de no for-
mar parte de ella sino para comer una ración y 
dar un mal ejemplo, y de asemejarse á esos ani-
males dañinos que, por más que se medita, no se 
acierta su destino, y que al verlos ocurre pregun-
tar: ¿Para qué los habrá criado Dios? 
Mucho sentiría, caballero, que no fuese para 
usted evidente, como lo es para mí, que el ocio-
so, aun en los pocos casos en que es menos 
malo, lo es todavía mucho, que no tiene digni-
dad de hombre ni cumple con los deberes de 
tal, y, en fin, que no es posible estar ocioso y no 
desmoralizarse. 
No HAY DERECHO Á COSA QUE SEA ELEMEN-
TO DE PERVERSIÓN. Me parece que la facultad 
que tiene un padre de dejar sus bienes á sus hi-
jos, es un derecho natural, pero ninguno hay 
absoluto é ilimitado; todos están sujetos á con-
diciones, y el que no trabajaporque heredó, debe 
comprender que no puede heredarse para no 
trabajar, porque no puede ser justo adquirir un 
medio de depravarse. La herencia es legítima á 
condición de no convertirse en un elemento de 
perturbación; necesita ciertas circunstancias en 
el que ha de recibirla, y así como el menor, el 
demente y el penado, no tienen aptitud legal 
para disponer de ella según lo tengan por con-
veniente, el ocioso no tiene aptitud moral para 
I  
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heredar, si lo heredado ha de ser causa de que no 
trabaje, de que se deprave, porque sería como 
decir que alguno tiene derecho á un perjuicio, á 
un mal, cosa evidentemente absurda. El hom-
bre que no trabaja, moralmente, no puede con-
siderarse como hombre; las riquezas del que 
siendo pobre trabajaría, y porque es rico está 
ocioso, no deben llamarse bienes, sino males de 
fortuna: en buen hora le hubiera desheredado 
su padre, y en conciencia y en justicia debería 
hacerlo, porque nadie puede tener derecho á cosa 
que sea elemento de depravación. 
Los DERECHOS Y LOS DEBERES SON MUTUOS, 
ARMÓNICOS Y PERSONALES. Un heredero ocioso 
se presenta á la sociedad con un saco de oro, y 
entre los dos, si no con palabras, con hechos, 
se entabla el siguiente diálogo: 






Asistencia, esté sano ó enfermo. 
Placeres, etc., etc. 
Trabajarán asiduamente para mí, á veces con 
riesgo de su vida, muchas con el de su salud: 
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El bracero y el hombre de ciencia. 
El filósofo y el pastor. 
El sacerdote y el soldado. 
El comerciante y el artista. 
El labrador y el poeta. 
El que va por canela á Ceilán, y el que saca 
metal de las entrañas de la tierra. 
Sociedad.—Y en cambio de tantas cosas como 
tantas personas hacen para ti, ¿qué haces tú para 
ellas? 
Heredero. — ¿ Yo ? ¿ No ves este saco ? Voy 
dando monedas, chicas ó grandes, muchas ó po-
cas, según el servicio que me prestan. 
Sociedad.—Pero ¿cuál es el que en cambio 
prestas tú? 
Heredero.—Mi padre le prestó. 
Sociedad.—Tu padre pudo trabajar para ti, 
no por ti; pudo dejarte un capital, no un dere-
cho que él no tenía ni tiene nadie, ni eximirte 
de un deber que, como todos, es personal. Si 
robaras y fueses acusado de ladrón, ¿te defende-
rías diciendo que tu padre había respetado la 
propiedad ajena? Pues lo mismo es que, acusado 
de holgazán, respondas que tu padre trabajó. Es 
una circunstancia agravante, pues de tu propia 
confesión resulta que no has seguido el buen 
ejemplo que te dieron. 
Heredero.—¿ Cómo es posible que yo deba 
trabajar, cuando no lo necesito? 
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Sociedad.—Porque los deberes no dejan de serlo 
aunque no se necesiten para comer, y si el ser rico 
no te da derecho á ser mal esposo ni mal padre, 
tampoco á ser holgazán; no hay derecho á envile-
cerse y degradarse, y la necesidad del deber es 
moral y no física, y la de trabajar, cuando no lo 
sea para alimentar la bestia, lo será siempre para 
moralizar al hombre. 
Heredero.—Según eso, ¿ninguna ventaja me 
resulta de haber nacido rico? 
Sociedad.—Si no sabes aprovecharla, te resul-
tarán muchos inconvenientes. Llamas ventaja, 
y solamente tienes por tal, la de pasear tu hol-
ganza repleta por entre trabajadores que acaso 
tienen hambre; la de darles el mal ejemplo de 
tus vicios, y tal vez la tentación de imitarlos; 
la de irritar su pobreza viendo el uso que haces 
de tu fortuna; la de conducirlos á negar el de-
recho de poseer, viendo para lo que te sirve tu 
hacienda. No, no. El derecho á holgar es tan 
absurdo como el derecho al trabajo, y mucho 
más repugnante; no puede haber derechos im-
posibles ni corruptores. ¿ No te parece útil la 
riqueza si no se te da la facultad de convertirla 
en un veneno para tu alma? ¡Ah! Eres bien des-
dichado y bien miserable con ella, si no la con-
cibes como un medio de perfección. El pobre 
trabaja como puede y en lo que puede; tu pue-
des elegir trabajo. Si supieras que hay un mundo 
H-- 
entre estas dos situaciones; si supieras, prescin-
diendo de otras mil diferencias, lo que significa 
ésta, caerías de rodillas dando gracias á Dios, 
en vez de blasfemar porque no te permiten apo-
derarte de un instrumento para matar tu virtud. 
Heredero.—Todo eso me parece pura decla-
mación, y no prueba de ningún modo, que no 
pueda comprar con mi dinero el trabajo de los 
otros mientras se lo pueda pagar. 
Sociedad.—Tu dinero no es tuyo incondicio-
nalmente, y así como no puedes emplearlo en 
comprar asesinos ni sobornar funcionarios pú-
blicos, tampoco en corromperte á ti mismo. 
Heredero.—En todo caso, esa es cuenta mía, y 
el que yo sea más ó menos virtuoso, no es razón 
para que me impongan el deber de trabajar. 
Sociedad.—Te engallas. Yo tengo derecho á 
contener al que ataca las bases esenciales de mi 
existencia. No puede existir sin cierto grado de 
moralidad y de tu trabajo; tu holganza y tus 
vicios son un doble atentado contra mi existen-
cia. Si todos heredaran como tú, é hicieran 
igual uso de lo heredado, nadie podría vivir; 
un modo de ser que, generalizado, es imposible, 
que tiene como condición el privilegio y como 
consecuencia el perjuicio de todos, incluso del 
privilegiado, recibe el anatema de la razón, y 
tarde ó temprano recibirá el de la humanidad. 




Muy señor mío: El Diccionario de la Academia 
da la siguiente definición del Juego: aEntreteni- 
miento, 6 diversión. Cada una de las invencio- 
nes que sirven para jugar.» Evidentemente, 
muchas cosas entran, sin ser juego, en esta defi- 
nición. Entretenimiento y diversión son una co- 
media, una corrida de caballos, las habilidades 
de los acróbatas, los fuegos artificiales, y otros 
mil entretenimientos y diversiones que no son 
juegos, y de éstos, los hay que no divierten ni 
entretienen, sino, por el contrario, ocupan y 
mortifican. Diciendo juego, pueden significarse 
cosas tan diferentes, que si se nombran con una 
misma palabra, no deben comprenderse en una 
misma definicion. ¿ En qué se parece el que 
juega los años, como suele decirse, con un an- 
ciano que se aburre 6 un convaleciente que ne- 
cesita distracción, al que en un garito lleva la 
IC e 
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banca, al que hace trampas para ganar, al que 
se arruina perdiendo? 
Prescindiremos aquí del juego en cuanto es 
sólo entretenimiento no censurable, porque ni 
ocupa un tiempo que debe emplearse en cosa 
más útil, ni se propone cuantiosa ganancia. En 
el que trabaja, sobre todo mentalmente, las dis-
tracciones son, no sólo convenientes, sino nece-
sarias: puede ser una de ellas, jugar, aunque se 
atraviese alguna cantidad muy corta, para que 
haya formalidad, como suele decirse. Tampoco 
trataremos del juego cuando llega á constituir 
delito, porque mi objeto es ocuparme sólo en 
aquellas infracciones de la moral que no infrin-
gen ninguna ley. 
La opinión tiene con respecto al juego una 
tolerancia que causa horror y da vergüenza. 
Engendra el monstruo; le mira crecer, le ali-
menta en su seno, y cuando le ve fuerte, da-
ñino, rodeado de víctimas que desgarra, se estre-
mece y pide que le encadenen: excusado es aña-
dir que lo pide en vano, 
¿Dónde está la línea divisoria entre el juego 
que persigue, y el que no persigue la autoridad? 
¿Hasta dónde es legal, y cuándo deja de serlo, 
arruinarse ó arruinar á los otros; adquirir una 
fortuna sin más trabajo que hacer la desgracia 
del que la poseía; buscar esos instantáneos cam-
bios de posición, contra los cuales es raro que 
rr. 
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no se estrelle la virtud; tener una alegría que 
es un insulto, ó un dolor que hace reir; reunir 
en foco malas pasiones y perversos instintos, 
para que radien todo género de ignominias y de 
dolores, y, en fin, abrir al crimen ancha vía, 
para que camine triunfante con el saco del usu-
rero, el puñal del asesino 6 el revólver del sui-
cida? Todos estos horrores morales y materiales, 
y otros muchos, ¿cuándo se autorizan y cuándo 
no pueden autorizarse? 
De hecho, se juega donde se quiere, como se 
quiere, y cuanto se quiere. De cuando en cuando 
se sorprenden algunos jugadores pobres y se 
ocupan algunos reales, dejando tranquilos á los 
que tienen sobre el tapete muchos miles de pe-
setas. Á estos raros amagos de justicia, da el 
público una explicación que no puede escribir-
se, pero que se comprende, vista la impunidad 
de que gozan los establecimientos elegantes 
donde se juega siempre, mucho y públicamente, 
y aun otros de menor categoría que jamás son 
sorprendidos. Las casas de juego viven como las 
fiebres perniciosas, en medio de las emanacio-
nes que las producen. El Gobierno que tiene en 
su mano la baraja, deja para los jugadores co-
munes los azares de la suerte, y el jugador pri-
vilegiado no juega sino porque está seguro de 
ganar. Á pocos repugna oir pregonar por dos 
reales veinte mil reales, ni ver á niños haraposos 
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y descalzos ofrecer por medio duro la fortuna 
á los caballeros. ¿Cómo han de reprenderlos és-
tos si los ven jugar á la baraja los cuartos que 
ganaron en la venta del billete? ¿Por ventura 
hacen ellos otra cosa que buscar ganancia sin 
trabajo, ni más ni menos que el señor que les 
compró el décimo, y que les enseña con el ejem-
plo que no es cosa mala jugar para enriquecerse? 
Si la riqueza es cosa de azar, ¡quién sabe cuán-
tos tentará el muchacho para alcanzarla! 
Una parte del público juega á la Bolsa, que es 
todavía peor que jugar á la lotería. Al que en 
este juego se arruina, se le tiene por imprudente 
ó poco entendido; al que gana, por diestro 6 
afortunado; á ninguno de los dos por hombre 
inmoral, ni al que afirma que lo es, por persona 
que habla en conciencia y dice verdad. En el 
juego de la Bolsa hay cosas análogas á ver las 
cartas del contrario, á señalarlas, y circunstan-
cias que no tiene juego alguno, propias para de-
pravar al jugador y hacer de él un monstruo. 
Las cartas del jugador de Bolsa son los fon-
dos públicos, y si él puede averiguar, antes que 
sea conocido, un suceso que determinará un 
alza ó una baja, vende ó compra engañando á 
sabiendas al comprador ó vendedor que con él 
trata, conociendo perfectamente que le arruina, 
dándole por veinte lo que al día, á la hora si-
guiente, valdrá diez 6 cinco. Dícese que una casa 
4 
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conocida en todo el mundo por sus inmensas 
riquezas, tiene el origen siguiente: a Se oía el 
último tiro de la batalla de Waterlóo. En la 
tierra empapada en sangre yacían miles de 
muertos, y pedían socorro en vano miles de he-
ridos. Napoleón estaba prisionero; los cosacos 
iban camino de París. Ante aquel espectáculo, 
¿quién no se mueve á piedad? ¿Quién no se 
siente impulsado á llevar un poco de agua á los 
que tienen sed, y una palabra de consuelo al 
que expira? ¿Quién siquiera no medita un ins-
tante en la suerte de los imperios, en las vicisi-
tudes humanas, en las fascinaciones de la glo-
ria, en las catástrofes de la ambición? ¿Quién? 
Un jugador. Inglaterra tiene un interés vital en 
la derrota de Napoleón: si él vence, los fondos 
ingleses van á bajar quién sabe hasta dónde; si 
es vencido, subirán extraordinariamente; en la 
duda no están altos. El jugador acecha la bata-
lla; las cartas son miles de hombres heridos y 
muertos, y después que los ha visto, corre re-
ventando caballos á Calais. El Estrecho está 
malo; ningún barco quiere salir: ofrece dinero; 
es en vano; ofrece más, y más, hasta que al fin, 
aLa codicia, en manos de la suerte, 
Se arroja al mar», 
y llega á Inglaterra con el secreto de la derrota 
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de los franceses. El jugador interesa á otros en 
la jugada; él solo no puede comprar tanto como 
le conviene. Adquieren gran cantidad de papel, 
porque el mar continúa malo, y la buena noti-
cia no llega: cuando se supo, los que vendieron 
habían perdido muchos millones, y los jugado-
res se habían hecho millonarios. 
En menor escala, sin las circunstancias dra-
máticas de los riesgos del mar, etc., pero moral-
mente iguales, se hacen jugadas, se pierden y se 
ganan todos los días fortunas, con los fondos 
públicos, que suben y bajan con las vicisitudes 
de la política y los azares de la guerra. Es fre-
cuente oir: Tal noticia falsa, se ha propalado 
para hacer que baje la Bolsa, 6 que suba, y es 
verdad, y lo es también que la moral pública 
está pervertida hasta el punto de que se puede 
ser jugador de Bolsa, aun de la categoría de los, 
que hacen trampas, de los que no juegan al azar, 
sino viendo las cartas del contrario, y ser tenido 
por persona decente y honrada. 
El que juega á la baja en tiempo de guerra, 
desea desastres, tal vez para su partido, para su 
patria, hasta para su familia  Él, para no 
arruinarse, necesita que bajen los fondos, lo ne-
cesita á toda costa, y habiéndose colocado en si-
tuación en que necesita heroísmo para no ser un 
monstruo, lo es. 
La opinión, vergüenza causa decirlo, da pá- 
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bulo á todas estas abominaciones, sanciona las 
ganancias de tan repugnantes-. fraudes, y llama 
á los defraudadores hombres de negocios, que 
juegan á la Bolsa, sin perseguirlos en lo más 
mínimo con su reprobación. 
Si el jugador de Bolsa no es execrado, ¿cómo 
ha de serlo el de casino, círculo 6 reunión con 
cualquier nombre, donde concurren personas 
decentes, para arruinarse honradamente, es de-
cir, sin hacer trampas? Los caballeros principa-
les acuden al establecimiento, que ocupa en la 
calle principal uno de los mejores edificios 
amueblado con lujo. Á él van personas de cali-
dad; coches se ven á la puerta con escudos que 
un resto de pudor no hace cubrir siquiera, y son 
buen argumento contra la herencia de títulos 
que se profanan. El Sr. D. H. 6 D. R. se arruinó; 
redujo á pobreza á sus inocentes hijos, á su vir-
tuosa mujer; los sacrificó cruelmente; es una 
desgracia para ellos, pero no una infamia para 
él, y con tal que pague todas sus deudas, todavía 
es una persona decente, y un caballero, á veces 
sin pagarlas. 
Como el juego, bajo cualquier forma, es tan 
bien recibido por la opinión, se recurre á él 
hasta por personas buenas, y para objetos bené-
ficos. Hay loterías, cuyos productos, unas veces 
son íntegros para la beneficencia, otras recibe 
solamente una parte, y otras nada, según las 
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manos en que cae la baraja, porque en cuanto á 
los jugadores, no se preocupan lo más mínimo 
de las circunstancias del banquero. ¡Por . dos 
reales diez y seis mil reales! La opinión pide un 
billete, le guarda, mira el número, ve si es el 
premiado, y no averigua más. ¿Para qué? Si hay 
casos en que aquel juego es una verdadera es-
tafa; en que, con pretexto de caridad, se hace una 
combinación para llevar la mayor parte de la 
ganancia, alguna vez toda, cosas son que á la 
opinión no le incumben. Ella tiene sus reglas, 
su moral, su criterio, que resume así: Por dos 
reales diez y seis mil reales, añadiendo mental-
mente: Sin trabajar. 
La opinión que sanciona tanta clase de juegos, 
¿qué prestigio ha de tener para condenar otros? 
Es el gran semillero de jugadores, cuando, for-
mados á su amparo, son ya fuertes y robustos, 
no la necesitan, pueden vivir sin ella y contra 
ella, en los casos raros en que, como aguijoneada 
por las leyes santas que pisa, viene á poner su 
veto con la autoridad de un hombre ebrio que 
declamase contra la embriaguez. ¿Qué significa 
la prohibición de ciertos juegos y la persecución 
de ciertas casas donde se juega? En teoría, pa-
rece como un grito de la moral expirante; en la 
práctica , no se puede decir lo que parece y lo 
que dicen que es 
Son inútiles las leyes, los reglamentos, y el 
4 
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celo de este alcalde ó el otro gobernador que 
quiera perseguir un delito preparado por la 
complicidad general, y que tiene en la extra-
viada conciencia pública tan hondas raíces. 
A ella hay que dirigirse, empezando por las 
personas buenas, que sin notarlo contribuyen á 
tan grande mal por no haber reflexionado cuá-
les son los medios legítimos de adquirir, no con 
la legitimidad de la ley escrita, que puede ser 
inmoral, como la que autoriza la lotería, sino 
conforme á la ley natural, á la ley de Dios, gra-
bada en las conciencias que no extravían el mal 
ejemplo y la sanción del derecho positivo. Todo 
está reducido, pues, á responder en razón á esta 
pregunta: ¿ Qué medios legítimos hay de ad-
quirir? 
No hay más que un medio moral de adquirir, 
que es el trabajo; todos los demás, aunque estén 
sancionados por la ley, deben rechazarse en 
conciencia. Dirigiéndome á una persona ilus-
trada como V., no creo necesario extenderme 
en la demostración de esta verdad, que va siendo 
cada vez menos controvertida, que pronto no 
hallará quién la combata, y que en un día (me 
atrevo á esperar que no lejano) aparecerá tan 
evidente como que cuatro y cuatro son ocho. 
Creo, pues, que para V., para mí, y para 
todo el que de buena fe estudie el asunto, es in-
dudable que: 
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No hay más medio moral de adquirir, que 
trabajar. 
Lo que por medio del juego se adquiere, es sin 
trabajo. 
Luego el juego es un medio de adquirir in-
moral. 
Luego ninguna persona moral puede adquirir 
por semejante medio. 
Luego los que por él adquiren, hacen una 
cosa inmoral. 
La línea divisoria del juego permitido, mo-
ralmente hablando, y el que no puede permi-
tirse, es fácil de establecer. Todo juego en que 
lo que se busca principalmente es la ganancia, 
es prohibido por la moral. Sin ofenderla, se 
puede jugar por entretenimiento, nunca como 
medio de adquirir. El interés permitido en el 
juego es sólo, como dijimos, un medio de darle 
cierta regularidad, y puede limitarse muy fácil-
mente, diciendo que ni la pérdida, ni la ganun-
cia tengan importancia pecuniaria, ni para el 
jugador, por ser insignificante y varia la suerte, 
ni para nadie que de él dependa ni por él pueda 
ser favorecido. He oído å los que juegan por 
diversión algún pequeño interés con personas 
de buena fe como ellos, que al cabo del año no 
se atraviesa nada, y vienen á quedar en paz, 
frase gráfica, brotada de la conciencia, en opo-
sición á la horrible guerra que se hacen entre 
CARTAS A IIN BEÑOB. 91 
sí los jugadores inmorales. He visto en alguna 
casa, que la señora exigía de los jugadores 
afortunados un tanto por ciento, y muy cre-
cido, de la ganancia, para los pobres, que ve-
nían á ser, al cabo del año, los únicos ganan-
ciosos. 
Sabiendo el juego que es en conciencia lícito 
y el que no, fácilmente se distinguen las casas 
donde se juega que deben respetarse, de las de 
juego que deben perseguirse. Es casa de juego 
todo establecimiento público donde se juega, y 
además, aquellas que, sin ser públicas, admiten 
personas conocidas, á jugar en condiciones en 
que el juego es inmoral. 
El juego que no sea censurable por la ganan-
cia ni pérdida de dinero, puede serlo por la de 
tiempo, si se emplea en jugar más del que 
puede dedicarse al preciso descanso y diversión 
honesta. Jugadores he conocido que no perdían 
una peseta, pero malversaban el capital que no 
puede reponerse una vez perdido, la vida. 
Si, como es cierto, el árbol se conoce por sus 
frutos, con ver los del juego bastaba para saber 
lo que es, y admira que siendo tan visibles, no 
se conozcan, y que conociéndolos, no se anate- 
matice la causa que tales efectos produce. Vicio, 
crimen, desolación, ruina, vergüenza; tales son 
los frutos del juego, que empieza por parecer 
inofensivo, y concluye por matar. 
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Como de todos los juegos inmorales el de la 
lotería es indudablemente el menos malo: como 
hay muchas personas muy honradas á quienes 
parece bueno, voy á repetir aquí lo que de él dije 
hace algún tiempo, no porque tenga motivo 
para creer que he convencido á nadie, al con-
trario, sino porque creo en el poder de la repe-
tición, y porque probándose, á mi parecer, la in-
moralidad del mejor de los juegos, demostrada 
queda la de aquellos que evidentemente son 
peores (1). 
«No nos dirigimos á criminales y viciosos, 
sino á personas buenas, de sana conciencia y 
que, sólo por no haber pensado bien lo que ha-
cen, juegan á la lotería. 
»La lotería no es tan mala como otros juegos, 
principalmente por tres razones: 
»L
a  No se pierde tiempo. 
»2.a No hay agrupación de jugadores y foco 
de infección moral que de ella resulta. 
3: No se exalta el ánimo, y el jugador no es 
arrastrado á perder grandes cantidades: hay al-
gún caso, pero muy raro, de ruina á consecuen-
cia de este juego. 
»Decir, pues, que la lotería es juego como los 
(1) Artículo que, con el título El fin no justifica los 
medios, publiqué en el número 85 de la Voz de la Cari-
dad, correspondiente al 15 de Septiembre de 1873. 
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otros y tan malo como ellos, es una exageración; 
pero sostener que no hay en él inmoralidad, es 
no haberse fijado bien en lo que es moral ó en 
lo que es la lotería. 
»No se puede adquirir en conciencia valor 
alguno sino por medio del trabajo, ó por dona 
ción de alguno que trabajando honradamente lo 
había adquirido. Los demás medios serán posi-
bles, fáciles, y para vergüenza y desgracia del 
mundo, podrán ser hasta legales; pero no son 
muy honrados. Esto es claro, sencillo, incues-
tionable, elemental ; y siendo cierto que el di-
nero cobrado en virtud de un billete de lote-
ría ni es producto de nuestro trabajo ni del de 
nadie, no podemos percibirlo ni apropiárnoslo 
y usar de él sin cierta infracción de la ley mo-
ral. La cantidad que cobramos está allí en vir-
tnd de una serie de acciones inmorales, tantas 
como individuos han contribuido á formarla; y 
en lugar de ser fruto del trabajo, es consecuen-
cia de la culpa, que siempre la hay en pedir 
ganancias á la suerte sin consultar á la concien-
cia, y en no reparar en el desdichado conducto 
por donde viene aquel dinero que nos trae la 
fortuna. El acto, pues, de cobrar un billete 
agraciado de la lotería, es percibir indebida-
mente un valor que no ha podido ponerse á 
nuestra disposición sin que un cierto número 
de jugadores falte á su deber. ¡Y personas bue- 
1111••••••••••_____._ _. 
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nas cobran este dinero con satisfacción ! i Qué 
aturdimiento!. • 
nY al tomar un billete de la lotería, ¿ qué ha-
cemos? Para comprenderlo bien, fijémonos en 
algunos puntos esenciales de moralidad y buena 
economía social: 
p1.° La tendencia de la riqueza es å acumu-
larse; las instituciones, directa, y si no es posible 
indirectamente, deben evitarlo, porque esa acu-
mulación tiene inconvenientes graves en el or-
den económico, moral y político. La lotería acu-
mula la riqueza. 
»2.° Toda riqueza cuyo origen no sea hon-
rado, lleva en sí un pecado original, una espe-
cie de virus que contamina al que de ella usa, 
depravándole más 6 menos, pero siempre mu-
cho. La riqueza de la lotería es de inmoral pro-
cedencia. 
13.° Una causa segura de desmoralización 
son los cambios repentinos de posición social; 
el ánimo no está preparado á ellos; el infortu-
nio 6 la prosperidad venida inesperadamente, 
son huéspedes que de seguro se reciben mal; y 
el hombre, en su imperfección, halla aún más 
dificultad para hacer frente á la fortuna repen-
tina que á la desgracia. Tal vez choque la frase 
hacer frente á la fortuna. ¿No viene á favorecer-
nos? ¿Es, por ventura, algún enemigo contra el 
cual debamos ponernos en guardia? El bien, ¿no 
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es oportuno siempre? El bien, seguramente que 
debe ser bien recibido á cualquier hora con los 
brazos abiertos; pero una cantidad de dinero 
puede ser un bien 6 un mal, según el uso que 
hagamos de ella; y cuando llega sin esperarla y 
sin haberla ganado honradamente, puede ase-
gurarse que es un mal; se necesita una grande, 
una inmensa superioridad, para que la riqueza 
en estas condiciones no deprave. No recordamos 
un solo ejemplo que nos haga modificar este 
juicio, y estamos seguros que si nuestros lecto-
res observan y recuerdan lo que han visto, se-
rán de la misma opinión. La riqueza repentina 
6 inesperada produce primero un grande atur-
dimiento; todas las cualidades buenas y malas 
giran en derredor de ella como disputándosela; 
parece un momento indecisa, da esperanza de 
ser poderoso auxiliar de los sentimientos gene-
rosos ; pero en breve triunfan y se apoderan de 
ella la vanidad y el egoísmo, bajo las mil for-
mas que entrambos tienen, y el favorecido re-
vela mil vicios y defectos que antes estaban 
ocultos, como gérmenes de animales inmundos 
á quienes ciertas condiciones atmosféricas dan 
vida repentinamente. Que los ricos improvisa-
dos son vanos y suelen hacerse viciosos y hol-
gazanes, cosa es que todos saben; y aun hay fra- 
ses que revelan ser esta verdad del dominio 
común. 
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»La prueba de la experiencia está confirmada 
por el raciocinio. Los hombres no suelen tener 
ni gran profundidad de pensamiento, ni gran 
fijeza de principios, ni grande elevación de mi-
ras; por manera que ni abarcan un gran hori-
zonte, ni tienen fuertes amarras, ni brújula muy 
segura y norte fijo en los mares de la vida. Para 
una situación dada, á la cual han venido con 
preparación, formando en ella hábitos, tienen 
ciertas reglas de razón y de equidad á las cua-
les se ajustan; además, la carencia de recursos, 
la imposibilidad material de satisfacerlas, tiene 
á raya muchas inclinaciones viciosas: cuando la 
prosperidad llega inesperada, y faltan á la vez la 
regla segura del raciocinio y el freno de la 
pobreza ó de la medianía, natural es que el es-
píritu incierto quede á merced del oleaje de 
las pasiones, y que la virtud naufrague muchas 
veces. 
»Es un desatino pensar que todos son capa-
ces de ser honrados en todas las situaciones: 
como si la virtud tuviera una fuerza elástica ins-
tantánea é infinita, que no posee ninguna de 
las facultades del hombre. Si un comparsa no 
puede hacerse en un día primer actor, ni un al-
bañil arquitecto, ni un tambor director de or-
questa, ni un soldado general, ¿por qué ha de 
pretenderse que el pobre sepa ser rico, sin haber 
tenido tiempo de aprender á serlo? ¿Es, por ven- 
dk. 
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tura, más fácil armonizar los sentimientos que 
los sonidos, y se necesita más energía y más in-
teligencia para mandar soldados que para ha-
cerse obedecer con las pasiones ahitadas por la 
prosperidad? El papel de rico es mucho más 
complicado y difícil que el de pobre para des-
empeñarle bien; además de disposición, se nece-
sita tiempo para ensayarle. En física se hace un 
experimento. Un imán sostiene un gran peso so-
bre el hierro que atrae, con tal de que se vaya car-
gando paulatinamente; si se le pone de una vez, 
todo viene al suelo. Lo propio sucede al hom-
bre con la prosperidad. Si la recibe despacio, va 
armonizando su moralidad con ella; sus ideas 
van poniéndose acordes, y sus instintos groseros, 
á medida que disponen de más medios de satis-
facerse, van teniendo más razones de enfrenar-
se; pero si la fortuna llega de repente, la virtud 
se viene al suelo. Esta es la regla general; no 
negamos que pueda haber alguna excepción, 
pero afirmamos que no hay papel tan difícil de 
desempeñar á conciencia, como el de rico impro-
visado. La lotería improvisa ricos. 
»4.° No hay medio más seguro de desmora-
lizar á un hombre, que darle muchos medios 
cuando tiene poca educación. Reducido el nú-
mero de sus ideas, granelé el de sus errores, 
grosero en sus inclinaciones y apetitos, desde 
el momento en que la necesidad no le sirve de 
u 7 
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aguijón y la imposibilidad de freno, se deprava 
indefectiblemente en la holganza y en el vicio. 
La lotería enriquece ciegamente, lo mismo al 
hombre ilustrado y culto, que al grosero que ca-
rece de educación.» 
»Reflexionando un poco sobre estas verdades, 
no podemos dejar de convencernos de que ese 
dinero que damos por un billete de lotería, es 
una cantidad que ha de contribuir á una obra 
mala, pésima, como lo es aumentar los medios 
de corromper á los hombres. Si se tuviera la 
historia verídica de la inversión y resultados 
de los premios de la lotería, las personas honra-
das se afligirían de ver los males á que por falta 
de reflexión habían contribuido. Nosotros sabe-
mos de verdaderos desastres económicos, efecto 
de grandes premios de la lotería: los agraciados 
sabían manejar su modesta fortuna, pero no la 
grande improvisada, y las perdieron entrambas 
en mal calculadas especulaciones; sabemos de 
algún drama horrible que no tuvo más causa 
determinante que el premio mayor de la lote-
ría. Pero dejando estos casos, no tan raros como 
tal vez se supone, pero que podrían parecer re-
buscados con el propósito de confirmar nuestra 
opinión, es lo cierto que, por regla general, los 
premios de la lotería, si son pequeños, se des-
pilfarran en caprichos y fruslerías, se dan sin 
saber cómo; si son grandes, depravan y desmo- 
i 
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ralizan; y sean grandes ó pequeños, no son va-
lores bien adquiridos. El dinero empleado en 
la lotería sería muchísimo mejor tirarlo; no 
era entonces más que un valor perdido. Em-
pleado en sostener aquel juego, es una cantidad 
que contribuye á un mal y fomenta precisa-
mente todo lo que en una sociedad moral y bien 
organizada debe perseguirse.» 
Yo no sé, caballero, si llegará un tiempo en 
que no haya jugadores; pero creo que alguna 
vez dejarán de tenerse por personas honradas. 
Hagamos cuanto posible nos sea para apresu-
rar ese día, aun persuadidos de que en los nues-
tros continuaremos presenciando la cosa más 
triste de ver, que es el mal fomentado, y aun 
practicado, por las personas buenas. 
^ 
CARTA OCTAVA. 
Modo de adquirir. 
Muy señor mío: La ley pena, en teoría al me-
nos, ciertos modos de adquirir, que llama robo, 
fraude, estafa, hurto, etc., etc., dejando sin 
condenar, unas veces por falta de poder, y otras 
de voluntad, el mayor número de medios de 
adquirir reprobados por la moral. 
La opinión, lejos de ser más severa, se mues-
tra aún más tolerante, como, por ejemplo, en 
las defraudaciones al Estado, que la ley pena 
en teoría, y la opinión absuelve. Uno, ciento, 
mil empleados y altos funcionarios se enrique-
cen por medio del fraude, gastan en un mes el 
sueldo de todo el año, no pocos se hacen ricos, 
y cuando lo son, se los considera, aun sabiendo 
el vergonzoso origen de su fortuna. Ellos se tie-
nen y son tenidos por personas decentes: la de-
cencia en España nada tiene que ver con la 
moral: como la contribución, se mide por la 
102 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
renta. El que viste bien, come mejor, tiene al-
fombra y sillería con muebles, es decente: si 
va en coche, distinguido. Es mucho el decoro 
que da á una persona el tener lacayo. Todo esto 
sale de un bolsillo que se llenó vaciando las ar-
cas del Estado. En rigor, no puede negarse que 
valiera más que aquella fortuna tuviese otro 
origen; pero ¿ qué se le ha de hacer? Hay tantas 
así, que viene á ser imposible rechazarlas. No 
ha de pasar uno la vida averiguando la de los 
otros; bien sería que fuesen mejores; pero, en 
fin, hay que tomarlos como son ó vivir en triste 
aislamiento, sin relaciones que son tan agrada-
bles, y pueden ser tan útiles, porque el mundo 
no es de los impecables, ni hay que exagerar 
las cosas, pensando que puede haber inmorali-
dad en aprovecharse del favor de un hombre 
inmoral. Además, existe gran diferencia entre 
robar un particular y robar al Estado; aunque 
de resultas de estos robos se exija al pobre por 
contribución los últimos céntimos de que puede 
disponer y necesitaba para pan; aunque se le 
venda su ajuar; aunque los niños se mueran en 
la Inclusa y los enfermos en los hospitales, por 
falta de fondos para atenderlos debidamente; 
aunque miles de personas perezcan en la mise-
ria porque el Gobierno no les paga; aunque la 
primera enseñanza se abandone, preparando 
con la ignorancia el terreno donde germinará 
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el error y el delito; aunque se abandonen las 
obras públicas, y las vías intransitables aumen-
ten el precio de los artículos de primera nece-
sidad, y en proporción la miseria; aunque no 
haya con qué acudir á los que las inundaciones 
ú otras inevitables calamidades arruinan; aun-
que el soldado herido no tenga á veces un ven-
daje, ni una camisa que sustituir á la que em-
papó con su sangre y le sirve de cilicio  aun-
que el soldado en campaña enferme ó muera 
porque se le alimente mal, no se le vista bien, 
ó se le dé vino nocivo; aunque estas y otras° 
cosas sean en gran parte4efecto de los fraudes 
que se cometen en la administración de rentas 
públicas, hay mucha diferencia entre robar á 
un particular y robar al Estado; así lo afirma la 
opinión, y no hay para qué decir si los defrau-
dadores se apresurarán á utilizar el beneficioso 
distingo. 
Y, en verdad, bien considerado, puede, en 
efecto, hacerse distinción, porque aunque en la 
esencia es igualmente vituperable el hecho de 
privar de 'lo que es suyo á un particular ó al 
Estado, en c este último cabe un daño mayor, que 
hecho á sabiendas constituye mayor delito. El 
que roba á un particular puede saber á quién 
roba, y hasta cierto punto el daño que hace; no 
así el que roba al Estado, siéndole imposible 
calcular si con aquella cantidad que sustrajo, 
104 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL., 
privó de alimento al niño de la Inclusa que 
muere de hambre, 6 de socorro al soldado he-
rido que por falta de él sucumbe. Si no hubiera 
más ladrones que los que roban á los particula-
res, con ser muchos, aun se concibe orden y 
moralidad, que hacen de todo punto imposible 
los que roban al Estado: ellos son los que con-
vierten las ruedas administrativas en focos de 
corrupción, contribuyendo á contaminar la at-
mósfera moral, infinitamente más que los que 
están en presidio: el delito que se reprueba y 
se pena, no ataca en sus fundamentos á la so-
ciedad, sino el` que queda impune y se honra. 
No hay para qué decir la impotencia de la ley 
para reprimir fraudes que ella condena y la opi-
nión absuelve. Pero esta falta de armonía entre 
una y otra, que existe tratándose de los que de-
fraudan al Estado, no se nota al juzgar otros 
medios inmorales de adquirir, aprobados por 
entrambas de común acuerdo. 
Los propietarios y comerciantes grandes y 
pequeños, los industriales, los capitalistas, los 
hombres de negocios, ¿qué regla tienen para 
fijar ganancia? Que ésta sea la mayor posible, 
en general, y en la práctica no se descubre otra. 
En todo contrato, sea verbal 6 escrito, trátese 
de comprar patatas, corbatas, dehesas 6 títulos 
del 3 por 100, el precio y la ganancia, ¿tienen 
algún limite moral? No puede hallarse á veces 
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diferencia esencial entre ciertas especulaciones 
y ciertos hurtos; parece que la distinción apa-
rente está en que aquéllas constituyen contra-
tos libremente aceptados. 
Primeramente, en muchos contratos entra el 
engaño, es decir, el fraude, y la aceptación no 
es libre, porque nadie puede estar conforme con 
que le perjudiquen y le engañen. Además de la 
falta de conocimiento, hay á veces la imposibi-
lidad de sustraerse á las condiciones del con-
trato, que no puede rehusar el que las acepta 
aunque le parezcan injustas, como cuando se 
cobra un preciq excesivo por artículos absolu-
tamente necesarios. El consumidor no tiene li-
bertad para no comprar pan, porque no la tiene 
para vivir sin comer; de modo que en muchos 
casos, ciertas especulaciones pueden distin-
guirse del robo, en que no hay violencia; pero 
del hurto, sólo en que las autoriza la ley. 
Suponiendo que haya conocimiento claro, y 
verdadera libertad en el que compra ó vende, 
¿basta esto para moralizar la acción de comprar 
6 vender ? El que uno quiera pagar un precio 
exorbitante, ¿ basta para que, otro deba llevarle? 
El que uno quiera dar una cosa por la mitad de 
su valor, ¿basta para que deba comprarse? ¿Desde 
el momento en que se dispone á vender ó á com-
prar, el hombre se despoja de una de las cuali-
dades esenciales que le hacen persona , prescinde 
. ---------•^..^ 
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de toda moralidad, y convertido en una má-
quina de lucro, gana, gana, gana, sin más me-
dida que el poder de ganar? Así, por lo común, 
viene á suceder de hecho ,-y el no tener precios 
fijos las cosas, ni esto chocar con la opinión, ni 
prohibirse por la ley, es prueba bien clara de la 
falta de ideas sanas en este punto. Moralmente 
hablando, hay pocos espectáculos más repug-
nantes que unos cuantos muchachos, detrás de 
un mostrador, capitaneados por el principal; en 
la edad en que para toda la vida se forman há-
bitos y se falsea la conciencia, aprendiendo teó-
rica y prácticamente á mentir y á engañar para 
sacar dinero; pasando en esta ocupación desde 
que amanece hasta muy entrada la noche; con-
vertidos en una máquina de fraude, y viendo 
que el que la monta, maneja y aprovecha, si 
hace con ella buenos negocios, es considerado 
y tenido por persona principal, y lo que es más, 
por honrada. El pedir por una cosa dos, tres, 
cuatro veces más de lo que vale; el dar un gé-
nero de una clase , haciendo creer que es de la 
superior que se pide; el llevar según se puede, 
y según el comprador es 6 no inteligente, sabe 
ó no el precio corriente, es la regla de los co-
mercios en que no hay precios fijos, que son casi 
todos. Es de ver y deplorar la maligna compla-
cencia del chicuelo que en sus primeros ensa-
yos de vendedor encaja como bueno un género 
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malo, lleva por otro doble de lo que vale, y se 
muestra, en fin, apto para el comercio, dejando 
bien al que le recomendó, y adquiriendo pri-
mero la reputación de listo, y la de entendido 
después. 
Por punto general, en los comerciantes que 
venden á otros, no hay este repugnante manejo: 
el comprador, en este caso, se sabe que es inteli-
gente, no ocurre la idea de engañarle, y hasta 
suele haber buena fe y verdadera moralidad; 
pero suele prescindirse absolutamente de ella 
por los que venden al público, sin precio fijo, 
ni más límite para el que cobran, que la impo-
sibilidad de llevarle mayor. Y lo más grave 
de este proceder, no es que sea inmoral, sino 
que no lo parezca, y que la opinión sancione 
como equitativas , cosas que tanto distan de la 
equidad. 
En la industria no es tan general la inmora-
lidad. Suele haber más trabajo, más inteligen-
cia en el que produce, y también en el que com-
pra, cosas todas propias para evitar la tentación 
constante y el pecado seguro. Industrias hay, 
sin embargo, muy en desacuerdo con la moral, 
como, por ejemplo, las que cercenan constan-
temente el peso convenido de los productos, 
y constantemente también llevan por ellos un 
precio conocidamente excesivo, á pesar de las 
leyes de la libre concurrencia, que si lo son, se 
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parecen á las de España en lo mucho que se in-
fringen. 
Profesiones hay convertidas en industrias por 
los que las ejercen, puesto que la principal mira, 
si no la única, que llevan, es vender mucho y 
muy caros los productos. El farmacéutico poco 
escrupuloso; el autor que sólo trata de gustar, 
para que su obra se venda mucho, yéndose con 
la corriente de pasiones, errores y extravíos in-
telectuales, en vez de oponerse á ellos; el mili-
tar que no piensa más que en ascender; el em-
pleado que no se ocupa más que de cobrar; el 
escribano que justifica la reputación poco envi-
diable de los de su clase; el artista que en lugar 
de elevarse á las regiones del arte, s9 arrastra 
por el mercado 6 se contenta con aplausos que 
no merece; el médico que en vez de estudiar el 
modo de curar las enfermedades, estudia el de 
tener muchos enfermos; el letrado que no re-
chaza nunca un pleito si el que le promueve 
puede pagar los alegatos, que defiende á sabien-
das la injusticia, y hasta se envanece de hacerla 
triunfar con su habilidad y talento ; el inge-
niero más dispuesto á dejarse tentar por la ga-
nancia que á cultivar la ciencia; el profesor de 
enseñanza que vende lecciones á tanto una, ha-
ciendo mucho para que se le paguen más, y poco 
6 nada para que estén conformes con la verdad 
y á la altura de su elevada misión; el sacerdote 
,s. 
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que piensa más en el regalo de su cuerpo que en 
la salvación de las almas: todos éstos convierten 
su profesión en oficio, en industria inmoral, que 
hasta donde es posible debiera estar prohibida 
por la ley y absolutamente condenada por la 
opinión. 
Y ¿qué pensar de la moralidad del que hace 
casas para pobres, ó al heredar procura que se 
le adjudiquen, porque son las que reditúan más? 
¿Qué idea formar del armador que hace salir 
con temporal su barco, tal vez muy viejo y ase-
gurado ha dos días, tal vez con carga excesiva, 
•tal vez con gran número de desdichados pasaje-
ros sobre cubierta, y á quienes con la tripulación 
pone á riesgo de perder la vida por realizar él 
una buena ganancia? 
¿Cómo calificar al que saca un enorme pro-
ducto de la casa que alquila para el juego ó la 
prostitución, codicioso cómplice de tanta mal-
dad é ignominia, y que puede llevar alta una 
frente tan manchada? 
Y V. que los conoce, caballero, ¿qué piensa 
de los hombres de negocios, atentos sólo al suyo, 
falange corrompida y corruptora, que hace tanto 
para que en sus manos aumente el precio de las 
•cosas, sin hacer nada para aumentar su valor; 
unas veces vendiendo papeles como quien da 
moneda falsa, y otras comprándolos como se 
adquiere un cuadro cuyo mérito no sospecha el 
, 74.', -  •  
110 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
vendedor; que descienden con frecuencia por 
debajo de los usureros más abyectos, y cuando 
se elevan más, están á nivel de los revendedores 
de billetes? No hago á V. el agravio de pen-
sar que juzgará menos severamente que yo esos 
especuladores desenfrenados, que teniendo la 
ganancia por única ley, se burlan de todos, que 
cuentan como activo su cinismo y su osadía, que 
utilizan todos los vicios, que escarnecen todas 
las virtudes, y apoyándose en la corrupción que 
aumentan, se elevan sobre la ruina que causan. 
Pero la opinión los tolera, rubor causa decirlo, 
tal vez los ensalza, y las honradas frentes que 
salpican con las ruedas de sus carruajes, se in-
clinan como abrumadas por el peso de la común 
ignominia. 
No acabaría nunca si hubiera de indicar to-
dos los medios inmorales de adquirir que la opi-
nión sanciona ó tolera. Después de escribir un 
tomo, cualquiera podría ñotar que estaba in-
completo y añadirle muchas páginas, tanta es 
la variedad de modos de apropiarse lo que en 
justicia no se puede poseer, algunos de los cua-
les decorosamente no se pueden decir. ¡Desdi-
chada la sociedad en que la conciencia pública 
no rechaza ni aun aquello que ofende á los oídos! 
CARTA. NOVENA. 
Modo de gastar. 
Muy señor mío: Si la opinión sanciona, 6 
cuando menos tolera, muchos medios de adqui-
rir inmorales, es todavía más complaciente con 
los modos de gastar, tanto, que, según ella, el 
derecho de propiedad es el uso y el abuso de lo 
que se posee, y cuando ve que una persona de-
rrocha, malversa, despilfarra, emplea su ha-
cienda en fomentar propios y ajenos extravíos, 
se encoge de hombros diciendo: Gasta de lo suyo. 
La fortuna, que así se llama al dinero, da no 
sólo derecho á las comodidades, á los regalos, á 
los goces, sino también á los vicios caros y á 
los escándalos lujosos; al que paga mucho, la 
opinión le sirve haciendo cortesías y con el 
sombrero en la mano, encontrando un no se 
sabe qué de excelente, que la fascina, en todo 
aquel que hace brillar á sus ojos muchas mone-
das de oro: es horrible, pero es cierto; parece 
• 
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una ramera, cuyos favores son para el que puede 
comprarlos. 
Favorecidos por ella los derrochadores, vicio-
sos ó criminales, llevan muy alta la frente, con 
tal que puedan pagar mucho, encontrando mu-
chas personas que los envidien, y pocas que los 
desprecien. Es un axioma sancionado por la con-
ciencia pública, que el modo de gastar lo que se 
posee no tiene más regla que la voluntad de su 
dueño, que hará unas veces mejor, otras peor, 
pero que siempre está en su derecho. 
Todo derecho supone alguna condición en el 
que ha de ejercerle; no hay ninguno tan lato, 
que sea incondicional, porque siendo limitado 
el hombre, nada en él puede carecer de límites. 
El derecho de propiedad no puede sustraerse á 
esta ley, es condicionado, y si cuando ésta se 
adquiere es conforme á ciertas reglas, ¿cómo no 
ha de tener ninguna cuando se gasta? ¿Por qué 
se prohiben ciertos medios de adquirir? Porque 
son inmorales, malos, perturbadores del orden 
social. Y ¿no le atacan también, y hay inmorali-
dad y perversión en ciertos modos de gastar? 
El hombre no puede tener ningún derecho, 
sino como sér moral y racional, y cuando sin 
razón ni moralidad gasta, si lo hace legalmente, 
es por error 6 impotencia de la ley, que no am-
para más que fines buenos, ó que juzga tales, 
y que puede equivocarse, como los hombres que 
1 
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la hacen, pero cuyo propósito es, siempre reali-
zar el bien. En principio no se sostiene, no 
puede sostenerse, que absolutamente pueda ha-
cer uno de lo suyo todo lo que quiera, porque 
prescindiendo de aquellos modos de emplear 
lo suyo que constituyen delitos, hay otros que 
no se autorizan, por suponer al que los emplea 
fuera de razón. Si un hombre tira su trigo al 
mar, ó comerciando en cristal se entra por en 
medio de él dando palos, se le quitan las llaves 
del almacén y del granero, aunque sean suyos, 
porque se le supone loco, y el juicio es una con-
dición para disponer libremente de lo que le 
pertenece. La razón condiciona la cualidad de 
propietario ; no puede serlo el que carece de ella. 
Sin duda, el que pierde el juicio debe conside-
rarse como un hombre incompleto ; pero ¿no 
está en el mismo caso el que pierde la concien-
cia? ¿Puede existir el hombre racional sin el 
hombre moral? ¿Debe la ley coartar más al que 
destruye un valor porque no sabe lo que hace, 
que al que d sabiendas emplea este valor en pro-
pio y en ajeno daño? ¿Cuál es peor: tirar su di-
nero al río, ó fomentar con él vicios, ry tal vez 
preparar crímenes ? La inmoralidad notoria, 
como la notoria locura, ¿no necesitan, relativa-
mente á los medios materiales de que disponen, 
igual freno y por análoga razón? 
La ley articula tímidamente algunas palabras 
ss a 
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contra la prodigalidad superlativa, y habla de 
tutores ejemplares; pero su letra es muerta, y 
cada cual puede arruinarse y arruinar su mu-
jer y á sus hijos, dándoles todo género de malos 
ejemplos, sin que el juez le pida cuenta de la 
gestión de su hacienda: suya es, y la tiene para  
emplearla bien ó para escandalizar con ella, se-
gún le dé la gana. 
Y es que el juez, y el fiscal, y el ministro de 
Gracia y Justicia, y todos los ministros y todos  
los hombres, aprenden desde niños, que de lo  
suyo puede hacer cada cual lo que le acomode,  
y olvidan, ó no llegan á saber, que la voluntad 
no basta para determinar un hecho equitativo,  
ni cuando está torcida puede constituir un de-
recho. Las cosas que son nuestras, MUCHO MÁS 
NUESTRAS que el dinero de que somos propie-
tarios, ¿podemos por esta razón hacer de ellas  
lo que queramos? La inteligencia, la actividad,  
la libertad, porque nos pertenecen, ¿podemos 
emplearlas en hacer mal? Si yo empleo mi li-
bertad en privar á otro de la suya, ¿no me dirá  
el juez que la recibí para el bien, y que en el  
momento que para el mal la uso, es necesario  
coartarla? Pues si con mi dinero hago daño, ¿no  
me puede decir igualmente que no es mío sino 
á condición de que no le convierta en instru-
mento de mal? La circunstancia do ser una cosa  
mía, es razón para que otro no quiera quitár- 
^ ,- 
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mela, pero no para que yo haga mal uso de ella; 
yo la poseo en calidad de persona racional y 
moral, si no, no ; ni puedo ser legítimo dueño 
de aquello que empleo en infringir la ley mo-
ral. Se quita un arma de manos de un niño ó 
de un loco; y ¿debe dejarse en las del pródigo 
corrompido el instrumento de su perdición, y 
el hecho de poseerle ha de constituir el dere-
cho de usarle en mal hora para él y para la so-
ciedad? 
Nada hay que demandar á la ley; lo que en 
esta materia preceptúa con justicia, lo mandará 
en vano, arrollada por la corriente impura de la 
opinión. Mientras no se modifique, mientras 
tenga por imprescriptible el derecho á mal gas-
tar, no hay que pedir que ningún tribunal con-
dene á los que están ampliamente absueltos por 
la extraviada conciencia pública. 
En cuanto á mi, al verá un hombre elevado 
en la escala social, que podía dar alto ejemplo y 
da repugnante escándalo; que podía contribuir 
á la prosperidad de su país, y contribuye á co-
rromperlo; que falta á su mujer y desmoraliza 
á sus hijos; que se arruina contrayendo deudas 
á pagar cuando muera su padre, su suegro, ó 
nunca, y que, no obstante, es un caballero, á quien 
se considera y condecora; cuando veo hechos 
semejantes, una y otra vez, y mil, pienso que 
acaso en alguna época sucedan cosas tenidas hoy 
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por imposibles; que á Nerón, con ser tirano fe-
roz, no le ocurrió que podía expropiar á un ciu-
dadano de Roma, y que si un día no se establece 
algo parecido á expropiación por causa de mo• 
ralidad pública, no digan nunca los hombres 
que el mundo progresa mucho. 
Una sociedad que tiene poca elevación de 
ideas y poca vida íntima, donde todo va muy 
por bajo y por afuera, es terreno apropiado para 
cualquier género de vanidades, que germinan y 
fructifican siempre que la moral se relaja y se 
pervierten las costumbres. La vanidad, dice Ben-
jamín Constant, se coloca donde puede, y halla 
siempre lugar para colocarse, en conciencias tor-
cidas, espíritus superficiales y caracteres reba-
jados. El que no tiene dentro de sí ninguna 
cosa que merezca respeto, quiere ser admirado 
por las exteriores, y sustituir el brillo de la vir-
tud ó de su ciencia, con el barniz de sus mue-
bles y el lustre de sus botas. El que no lleva en 
su corazón ningún sentimiento elevado, ningún 
afecto profundo, ni oye interiormente voces ar-
mónicas, vive de la alharaca de afuera, y la apre-
cia y la busca, como esos filarmónicos de es-
quina que se paran á escuchar con gusto una 
música insoportable para oídos delicados. El 
que no sabe ser digno, es vanidoso, y según la 
desmoralización crece, la vanidad va teniendo 
alimento más ruin: mísera esclava de un tira- 
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cuelo soez, se corrompe á medida de él, hasta  
llegar á ser nada más que la ostentación de las  
cosas que se compran con dinero. Causa y efecto  
de inmoralidad, luce el rico traje comprado con  
el precio de la honra, y ofreciendo otro más vis-
toso, tienta la vacilante virtud. Unos pueden dar  
pábulo á la vanidad, porque han faltado; otros  
faltan para poder competir con ellos. En su  
altar se sacrifican el honor y la virtud, el deber 
y la dignidad, y queda en cambio la envilecida  
diosa, y largas torturas, humillaciones frecuen-
tes, placeres efímeros, porque es condición suya  
ser ridícula ó insaciable. Apenas obtiene un  
triunfo, la vanidad busca otro; no puede pararse  
satisfecha porque todo goce inmoral dura poco,  
y necesita renovar las impresiones fugaces de lo  
que es torcido y somero. La vanidad es ridícula,  
porque aspira siempre á ostentar un poder que  
no tiene, y su mentira se ve, y su impotencia se  
descubre, excitando una sonrisa de desdén, en  
vez de la admiración que buscaba. Como se va  
siempre con la corriente de la opinión, cuando  
ésta es turbia, se mancha, y cuando es ponzoñosa,  
se envenena, derramando sobre sus adeptos toda  
su pudredumbre y suciedad. De los estragos  
que hace en las personas á quienes por com-
pleto domina, no es fácil formarse idea á no ob-
servarlas con mucha detención. Las hemos visto  
completamente depravadas, no habiendo princi- 
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pio sano que no inficionasen, ni sentimiento 
elevado que no rebajaran, y lo que es peor, sa-
crificando los más sagrados deberes á las me-
nores fruslerías. Esto, que á primera vista parece 
extraño, si se medita, es lógico. Desde el mo-
mento en que se saca al exterior la vida íntima; 
que se hacen consistir los goces y los disgustos 
en lo que murmura éste ó aplaude aquél, ten-
gan ó no razón; que se traslada á las cosas pe-
queñas la importancia que sólo debe darse á las 
grandes; que se mienten prosperidades y me-
dios de que en realidad se carece; que se oculta 
como una ignominia la escasez, la pobreza, 
aunque sea tan honrada que debiera dar orgullo; 
desde el momento, en fin, en que se cifra en 
algunos trapos ó trebejos la importancia de la 
persona, ésta se rebaja, se deprava con tantas in-
fracciones de la ley moral, que para colmo de 
desdicha pueden disfrazarse con varios nom-
bres, y hasta con el de decoro, y hacerse con la 
pretensión de no faltar  deber alguno. Antes 
confesará un asesino que lo es, que un vanidoso, 
si de la confesión no resulta material perjuicio: 
las debilidades se ocultan más cuidadosamente 
que los crímenes. 
La vanidad tiene numerosa prole en mal hora 
nacida, y un hijo en todo digno de madre tan 
poco honrada: el lujo. ¡Qué no se ha dicho y se 
ha escrito contra él! Moralistas y predicadores, 
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en nombre de la religión y la moral, han anate-
matizado el lujo, como causa de corrupción y 
ruina. Ciertamente, al enumerar los males que 
produce, es difícil señalarlos todos, por ser tan-
tos y estar muchos escondidos en los repliegues 
de la vanidad y aparentes conveniencias: causa 
de graves daños, efecto de ideas erróneas y há-
bitos viciosos, seduce todas las clases, establece 
toda especie de alianzas, se infiltra en todas las 
situaciones, hallando medio de penetrar ¿quién 
lo diría? hasta en el tugurio de la miseria. 
Decir que mientras el error ocupe el lugar de 
la verdad; mientras todo sea exterior y rastrero; 
mientras la virtud aparezca como una excepción 
tan rara que pueda negarse, y se den al vicio 
atavíos espléndidos para ocultar con ellos su de-
formidad; mientras la conciencia pública escru-
pulice tan poco en los medios de adquirir, y tan 
nada en el modo de gastar; mientras el conven-
cimiento del poco valor de la persona lleve á 
tantos miles de ellas á ostentar el dé sus mue-
bles 6 su vestido; mientras, en fin, el hombre 
vano sustituya al hombre digno; sostener que 
mientras todos estos hechos lo sean, el lujo es 
inevitable, como lo son los efectos de causas que 
subsisten, es afirmar una cosa por desgracia muy 
cierta, comprendiendo la extensión y hondas 
raíces del mal: lo que no se comprende es cómo 
puede sostenerse que sea un ,  bien. 
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Aquí, caballero, me veo en la necesidad de 
decir cosas tan triviales; de entrar en la expli-
cación de cosas tan claras, que dirigiéndose á un 
sujeto ilustrado como V., parece como ofen-
derle suponiéndole una ignorancia que de se-
guro no tendrá. Pero como personas de nuestra 
clase y nuestro siglo dicen, y lo que es más, 
escriben que el lujo es útil porque da de comer, 
d muchos pobres, y contribuye al esplendor de 
las artes, preciso será hacer sobre la materia al-
gunas reflexiones, deplorando mucho la necesi-
dad de hacerlas, y encareciendo la extrañeza de 
que verdades tan obvias sean desconocidas por 
personas ilustradas: una prueba más de cómo las 
malas prácticas engendran las erróneas teorías, 
y la voluntad que se tuerce altera la rectitud del 
juicio. Pero volvamos á la utilidad del lujo, que 
da de comer á pobres y favorece las artes. 
Primeramente, aunque fueran ciertas estas 
dos proposiciones, que son falsas, no quedaba 
con ellas probada la utilidad del lujo, como de 
ninguna cosa que produzca alguna ventaja y 
muchos inconvenientes. Una fábrica de moneda 
falsa ó de sellos, da de comer á varios pobres 
que tal vez dejan de serlo, y en España á mu-
chos, y aun muchísimos, sin que por este mo-
tivo pueda decirse que es útil; y si para hacer 
una Venus ha sido necesario depravar á la mu-
jer que sirvió de modelo, no es útil esta obra de 
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arte. Esto quiere decir que la utilidad no es un 
hecho bruto, ni un problema cuya solución de-
pende de un solo dato material, y que no se 
puede dar de comer á los pobres ni enriquecer 
los museos, sino con cuenta y razón de probi-
dad y justicia. Si el lujo corrompe, si el lujo de-
prava, maldito mil veces aunque dé pan á mu-
chos pobres, aunque de él comieran todos, que 
con dolerme mucho ¡y Dios sabe si me duele! 
que tengan hambre, más los quiero hambrien-
tos que corrompidos: jamás vacilaré entre la vir-
tud de un hombre y su cuerpo; perezca éste, sí, 
muera, antes que aquélla sucumba. 
Pero Dios no ha establecido estas odiosas con-
tradicciones proclamadas por la impiedad de los 
hombres. El lujo que corrompe, empobrece; el 
lujo que perjudica á la moral, rebaja el arte. 
¿Cuál puede ser la causa del error que atri-
buye al lujo la utilidad de dar pan al pobre? Sa-
bemos el hecho, por cierto horrible, de una mu-
jer que, ayudada por otra, mató á su marido, 
ahogándole con patatas cocidas, que á la fuerza 
le introdujo por la boca, hasta asfixiarle. El que 
hubiera sostenido la utilidad de dar de comer á 
semejante desventurado, seria un observador 
tan profundo como los que sostienen la utili-
dad del lujo porque da de comer algunos po-
bres. Una vara de encaje de Bruselas cuesta no 
sé cuánto, no quiero saberlo; una perla vale un 
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capital. ¿Qué sería de los pescadores de perlas y 
de los que hacen los encajes, sin el lujo que con-
sume los productos de su industria? Luego el 
lujo los mantiene, luego el lujo tiene su utilidad 
para aquellos pobres, que sin él quedarían su-
midos en la miseria. Esto se ha visto, y sólo esto, 
que ciertamente es bien poco ver. Observación 
tan superficial y error tan craso me obligan á 
entrar en explicaciones que podían pasar ha-
blando con un obrero, pero bien extrañas diri-
giéndome á un señor, y más, recordando lo que 
usted sabe y dije más arriba, cuando á los seño-
res les ocurre sostener que dos y dos son cinco, 
preciso es afirmar que hacen cuatro, aunque la 
cosa sea trivial y parezca excusada. 
La sociedad es una asociación de personas 
que, bajo ciertas condiciones materiales y mora- 
les, viven en armonía trabajando y cambiando 
los productos de su trabajo. 
Si la riqueza no se distribuye con mucha des-
igualdad, y hay pocos miserables y pocos ricos, 
será grande el consumo de las cosas necesarias, 
y escaso el de las superfluas; habrá pocos que 
vayan descalzos, y pocos que lleven botas de pie-
les costosas, con primorosa labor; pocos que es-
tén sin camisa, y pocos que la gasten de batista 
pespunteada y bordada, y los trabajadores se de-
dicarán, por regla general, á producir las cosas 
de general consumo y verdadera necesidad. 
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Se desnivelan las fortunas, se aumenta el nú-
mero de ricos, y no la moralidad; viene el lujo, 
que, comprendámoslo bien, como no es un capi-
tal, no puede producir aumento de trabajo, sino 
diferencia en el modo de trabajar. No se dan más 
jornales porque no hay más dinero, sino que el 
jornalero emprende distinta obra, y en vez de 
$- hacer veinte camisas sencillas en veinte días, y 
vestir con ellas otros tantos hombres, emplea 
todo este tiempo en hacer una lujosa con que 
ataviar á uno solo, dejando desnudos á los otros 
diez y nueve. 
Lo mismo sucede con el paño, los zapatos, los 
sombreros y las casas. El lujo que para adornar 
una, tiene haciendo molduras y dorados á cen-
tenares de obreros, disminuyendo el número de 
las viviendas cómodas; que á la fabricación de 
telas baratas con que abrigarse modestamente 
sustituye la fabricación del terciopelo, no au-
menta el trabajo, varía su dirección y hace que 
los trabajadores, en vez de producir cosas bara-
tas que consumirían ellos mismos, 6 cambiarían 
entre sí, fabriquen las que no están al alcance 
de su fortuna, y usará sólo el que pueda pa-
garlas. 
Hay más. Los capitales empleados por el lujo 
en alimentarle, podían y debían dedicarse al 
aumento de la pública riqueza y bienestar. Esos 
trabajadores que pulimentan mármoles y doran 
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molduras, podían hacer casas cómodas para  
obreros, donde vivieran racionalmente, y más;  
aquellos que fabrican telas preciosas, podían  
abrir un canal de riego que fertilizara una esté-
ril comarca, sin que los capitalistas que los pa-
gan renunciasen á sus racionales comodidades,  
y con aumento de la riqueza de todos.  
Hay más aún. Los obreros que emplea el lujo,  
expuestos á sus caprichos y á las veleidades de 
la moda, son víctimas de inevitables oscilacio-
nes: hoy, trabajan noche y día, inclusos los fes-
tivos; mañana, no tienen trabajo porque el buen  
tono rechaza sus productos. Cuando hay alguno  
raro, el lujo le paga á exorbitante precio, visto  
lo cual, la producción aumenta y abarata; enton-
ces ya no es lujo, y se desdeña; va descendiendo  
por la escala de la vanidad, hasta, que llegado al  
último peldaño, cae en el desuso ó depreciación,  
y deja sin trabajo á los obreros que ocupaba.  
Hay más. El lujo, con la corrupción que en-
gendra, rebaja, desmoraliza, crea ficticias nece-
sidades, y devora con la economía que pudiera 
ser reproductiva, la limosna del necesitado: todo  
le parece poco para deslumbrar con su brillo, y 
en vez de socorrer la miseria, la insulta. Es evi-
dente, pues: 
1.° Que el lujo, no es un capital, sino la mal-
versación de los capitales.  
2.° Que no es fuente de trabajo, ni da de co- 
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mer á nadie, sino torcida dirección á una parte 
de la actividad humana. 
3.° Que los capitales que emplea el lujo, y se 
sepultan en sus simas, de donde no salen más 
que escándalos y provocaciones, podían y debían 
emplearse en empresas útiles, que aumentaran 
la pública moralidad, la riqueza y el bienestar. 
4.° Que con sus cambios caprichosos, deja con 
frecuencia sin trabajo á los obreros que em-
plea. 
5.° Que corrompiendo el corazón, le endure-
ce, y devorando toda economía, deja vacías las 
manos que habían de socorrer al desdichado, y 
secos los ojos, que no tienen una lágrima para 
su desventura. 
6.° Que ostentándose entre la miseria, después 
de contribuir producirla, la insulta, la irrita, 
encendiendo pasiones y provocando iras que, 
ciego 6 hipócrita, atribuye á muy diverso origen. 
Réstame sólo decir algunas palabras de la uti-
lidad del lujo para las artes. 
¡ El arte! ¿Qué idea tienen de ella los que pre-
sumen servirla extraviando las ideas y reba-
jando los caracteres? ¿Es, por ventura, alguna 
ramera que da sus favores á cualquiera que los 
paga? El arte se inspira en las elevadas ideas, 
en los profundos sentimientos, en las firmes 
creencias; sale de alguno que piensa alto y siente 
hondo, no de los escaparates de bisutería, ni de 
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las arcas de los banqueros. El artista que nece-
sita dilatados horizontes, auras puras, luz bri-
llante, ecos infinitos, nace, pero no crece ni vive, 
entre el lujo corruptor y corrompido de socie-
dades, donde todo es limitado, bajo, obscuro; 
donde las voces de lo alto se pierden en el vacío; 
donde se apaga la luz como en los pozos inmun-
dos. El artista no se forma solo: es un compuesto 
de lo que tiene en sí, y de lo que halla fuera de 
sí: mira al cielo, pero se apoya en la tierra, y si 
alguna vez, con vocación de mártir, vive de ol-
vido y soledad, opone desdén á desdén, cifra en 
el porvenir toda su esperanza, y se alimenta de 
su propia fe; si alguna vez puede elevarse bas-
tante para perder de vista la sociedad degradada 
que le rodea, la regla es que caiga, que venda 
su primogenitura por un plato de lentejas, que 
llame al aplauso gloria, y se deje ataviar grotes-
camente con cascabeles y oropel. El arte es in-
mortal, como todo lo bueno y lo bello; pero sino 
muere su sentimiento, se debilita sin la fe y sin 
la virtud. Nada que contribuya á depravar las 
costumbres y rebajar los caracteres, como con-
tribuye el lujo, puede favorecer al arte. 
Observemos, caballero, esos palacios levan-
tados con dinero, sin más idea que vana osten-
tación ó goce sibarítico. Lujo tienen, no hay 
duda; pero ¿dónde está el arte? Recorramos sus 
salones: por todas partes se ven los productos 
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del industrial, en ninguna la inspiración del ar-
tista. Recorramos plazas y calles, veamos templos 
y dependencias públicas, y notaremos lo mismo: 
entremos en los teatros: lujo en la decoración, 
lujo en los espectadores; en cuanto al arte, con 
la moral está en un obscuro rincón, gimiendo 
entrambas al ver lo que allí pasa. 
Ó es preciso negar que el lujo corrompe, 6 no 
se puede sostener que favorece al arte, al arte 
verdadero, cuya idea se pierde con la de la sana 
moral. ¡Deplorable y constante armonía de todas 
las degradaciones! Se rebaja al artista con el 
hombre, y se hermana el mal proceder con el 
mal gusto. 
Creo que no me atribuirá V. la idea de deste-
rrar las artes con la severidad bestial de Es-
parta, como yo no supongo en V. el pensamiento 
de fomentarlas con la podredumbre del Bajo 
Imperio, y los dos convendremos en que los que 
compran al mismo tiempo cuadros y concien-
cias, no son los llamados á levantar el arte de su 
degradada postración. 
Antes de concluir lo que sobre esta materia 
tengo que decir á V., debo manifestarle que yo 
no entiendo por lujo todo gasto innecesario, sino 
aquel que es además perjudicial ó inútil. El rico 
que forma una buena galería de pinturas, no 
sostendré que en esto tiene lujo, porque puede 
hacer con ella un verdadero servicio, y más si 
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tiene la buena idea de abrirla al público para 
que los artistas vean modelos, y el pueblo em-
piece á sentir las elevadas inspiraciones del 
arte. Lo mismo y más puede decirse del que le 
proporcione buena música 6 haga gastos consi-
derables, en cosas que no tienen ventaja mate-
rial, pero contribuyen á suavizar las costumbres, 
depurar el gusto, y levantar el espíritu: no sólo 
de pan vive el hombre, y bien haya la riqueza 
del rico que levanta una estatua al genio 6 le 
despierta. 
Si V. piensa como yo, caballero, si le parece 
evidente que puede haber y hay inmoralidad en 
el modo de gastar como en el modo de adquirir, 
procuremos en la medida de nuestras fuerzas 
contribuir á desvanecer el error, primero é indis-
pensable paso para corregir el extravío. La prác-
tica de los pródigos continuará; pero que no 
tengan la avilantez de formular teoría; sépase 
bien lo que son y para lo que sirven; escarnezcan 
la miseria, pero guarden silencio ante la razón, 
y hablen en nombre del vicio y de la vanidad, 
no en nombre del arte y de la ciencia económica. 
Se ha escrito bastante contra las manos muer-
tas; resta que escribir mucho más contra las 
manos podridas. 
CARTA DÉCIMA. 
Modo de divertirse. 
Muy señor mío: Nada más que en momentos 
de felicidad suprema, 6 de suprema angustia, el 
hombre quiere estar consigo á solas, é identifi-
cado con aquel pensamiento que le da la vida 6 
le hace desear la muerte, no busca otro compa-
ñero. Llena de néctar 6 de hiel la copa de su 
vida, no siente el vacío de la soledad, no busca 
auxiliares exteriores para su alma, que se sus-
tenta con la plenitud de su ventura 6 de su do-
lor. Fuera de estos casos excepcionales, y de 
aquellos momentos en que el pensador y el ar-
tista necesitan escuchar en silencio la voz de la 
inspiración, y recogerse dentro de sí, el hombre 
há menester salir fuera, buscar á su actividad 
alimentos exteriores, y procurar, unas veces 
completarse, otras olvidarse, y otras encontrar 
consuelo. 
Observemos una multitud cualquiera, y vere- 
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mos que los hombres que la componen procu-
ran salir fuera de sí, por el trabajo 6 por la dis-
tracción, por la obra meritoria 6 por el hecho 
vicioso y hasta criminal, pero en fin, por alguna 
cosa que los libre del peso de estar á solas 
consigo. ¡Condición desdichada de la humani-
dad! ¡Prueba de su pequeñez y de su imperfec-
ción! Así le vemos, que, cuando no trabaja, se 
divierte, se distrae, y cuando ni trabajo, ni pla-
cer, ni diversión tiene, se cansa, se aburre , se 
fastidia, se hastía, que con todas estas palabras 
y otras indica el peso de la existencia el hombre 
que no tiene medio de salir de si. 
De esta condición orgánica, digámoslo así, de 
nuestro espíritu, resulta que el trabajo, además 
de un deber y una necesidad para cubrir las 
materiales, es una ventaja para el hombre, á 
quien libra de aquel terrible malestar que abru-
ma al que no hace algo, porque no hay medio, 
por muchos que tenga el vicioso, de que no pese 
el tiempo al que sólo busca pasatiempos. Pero 
el trabajador no puede trabajar siempre; nece-
sita descanso, necesidad que en parte es material 
y en parte no. Quienquiera que 61 sea, no le 
basta el reposo, y á poco que se prolongue, bus-
ca alguna distracción. Aun el hombre del pueblo 
que hace una labor ruda, dispone de algún 
tiempo en que procura distraerse, y si no el día 
de trabajo, el festivo le tiene entero ;para des- 
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cansar y aburrirse, si no se distrae. El que se de-
dicaá trabajos intelectuales, necesita igualmente 
á más de descanso material, distracción, que es 
el descanso del espíritu, y si no le tiene, no sólo 
se resentirá su fuerza física, sino la intelectual. 
Hasta cierto punto, puede descansarse de un 
trabajo con otro, prolongar más la tarea varián-
dola, y hasta procurarse distracciones verdade-
mente útiles; pero, en último resultado, son ne-
cesarias al hombre, dé cualquiera condición que 
sea, y las busca en el café 6 en la taberna, en el 
museo de pinturas 6 en la plaza de toros, oyendo 
un trozo de música sublime, ó jugando con una 
mugrienta baraja. En todos los pueblos y en to-
das las clases, el hombre que descansa busca 
distracción, y lejos de vituperarle por ello, debe 
reconocerse que procura satisfacer una necesidad 
natural y legítima. 
Conviene no equivocar el distraerse con el 
disiparse, entendiendo qué hace lo último 
aquel que se distrae como ocupación, y no para 
buscar descanso del trabajo, sino para huir del 
hastío de la ociosidad: bastante hemos dicho ya 
de ella, para que sea necesario condenar de nuevo 
á estos disipadores de la hacienda y de la vida. 
La distracción, que es una necesidad, es tam-
bién un peligro, y gran peligro. El trabajo, ben-
dito sea, lleva en sí un poder moralizador, que 
sólo al que no le observe y le comprenda puede 
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dejar de admirar, y el que ha dicho que era 
una oración, si no dijo una cosa absolutamente 
exacta, estuvo lejos de afirmar un absurdo. Pa-
rece, en efecto, que eleva al cielo aquel modo 
de actividad que hace tanto bien en la tierra, y 
que hay algo semejante á la comunicación con 
Dios en esa labor que preserva al hombre de tan-
tos extravíos, y disminuye sus males, y le sos-
tiene en sus penas. Mas como ya dijimos, y todo 
el mundo sabe, no es posible trabajar siempre, y 
la distracción, que es una necesidad, es también 
un peligro. El hombre que descansa, quiere dis-
traerse, divertirse, gozar, y por la puerta que 
se abre al legítimo y honesto recreo, no es raro 
que se entren la ociosidad, el vicio y hasta el 
crimen. El hombre, cuando trabaja, parece que 
está bajo la mano de Dios, y como amparada su 
alma por una egida, la aparta y queda al descu-
bierto. Por eso no hay cosa más importante que 
indicarle los peligros del descanso; por eso las 
diversiones debían ser asunto muy serio para el 
filósofo, el moralista, el legislador, el hombre 
de Estado y el caritativo y el filántropo, que de-
berían ver en ellas el escollo donde se estrellan 
tantas virtudes, y el manantial emponzoñado de 
tantos vicios. Si de mi dependiera organizar una 
poderosa asociación con un fin benéfico á mi vo-
luntad, sin vacilar la destinaría á moralizar las 
diversiones públicas, persuadida de que nin- 
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guna cosa podría hacer más útil , ni tanto. 
Las diversiones públicas son un atentado per-
manente contra la pública moral, sin que gran-
des ni pequeños ni medianos parezcan echarlo 
de ver, ni menos intenten poner diques á esa 
corriente infecta, que 
«Del inicuo procede y pasa al bueno». 
Los toros, diversión que basta ella sola para 
la ignominia de un país, en que lo menos feroz 
es lo que se llama la fiera; lo menos absurdo ex-
poner la vida por dinero y para diversión; lo 
menos triste la muerte de nobles, indefensos ani-
males, no siendo sus intestinos, que cuelgan, lo 
más repugnante. Los toros, fiesta que parece co-
rresponder al siguiente programa: Un espectáculo 
propio para excitar los instintos sanguinarios, 
para sofocar los buenos sentimientos, para em-
brutecer las nobles facultades, para torcer los rec-
tos juicios, para familiarizar con palabras soe-
ces y cosas absurdas, para reunir las clases en 
comunión depravada, poniéndose todas al nivel 
del último individuo de la 'última; para mezclar 
la crueldad del circo romano con las pasiones 
ridículas del Bajo Imperio, y en fin , para ha-
cer pública ostentación de infringir las leyes 
que debe guardar todo pueblo culto y cristiano. 
Tal es la corrida de toros, diversión aristocrática 
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y popular, donde van el jefe del Estado y los 
ministros, y los magnates, y lo que es más, las 
señoras. 
Y este padrón de infamia, lejos de reducir 
sus proporciones, las extiende, se hacen nuevas 
plazas, y å comarcas exentas de semejante ig-
nominia llega con las facilidades que dan los 
caminos de hierro. Para una obra benéfica no se 
encuentran fondos; los hay para improvisar un 
redondel: toda obra pública, si no se para, ca-
mina lentamente; ésta crece como por encanto, 
se trabaja con afán, y en pocos días se termina. 
Los magnates que no tienen un asiento en su 
mesa, ni una moneda en su bolsillo, para rendir 
un tributo tal como ellos pueden darle, á los 
representantes del arte ó de la ciencia, en obse-
quio de las notabilidades del toreo dan festines, 
y lo que es más, asisten como convidados cuando 
pagan los diestros. ¿Se quiere más? Pues si más 
se quiere, estando enfermos á un tiempo mismo 
un lidiador de toros, y uno de esos pocos hom-
bres públicos de fama merecida y nombre lim-
pio (1), para informarse de la marcha de su en-
fermedad incurable, pocos acuden á su casa; la 
del torero está llena, y también la lista que tiene 
en el portal. 
(1) Méndez Núñez, 
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Caen y se restauran monarquías; se levantan 
repúblicas y se hunden, sin que ningún gober-
nante de ningún gobierno, ningún legislador de 
ningún poder legislativo, intente nada contra la 
diversión bárbara por excelencia. En cuanto á 
la opinión pública, no se sabe si aplaude ó re-
prueba; lo que aparece claro es que con la com-
plicidad de su silencio autoriza aquello que 
debiera reprobar enérgicamente. 
La gente que sale de los toros, de diferentes 
clases y condiciones, sólo se reune allí; después 
se separa, buscando pasatiempos á medida de su 
gusto y su fortuna. Tabernas y cafés, cantantes 
6 no, teatros, bailes, garitos de todas categorías, 
donde se come y se bebe, y se juega y se baila, 
ofrecen variedad de recreos, que suelen tener 
de común la perversión del buen gusto 
y  de la 
sana moral, cuando no son resueltamente un cí-
nico escarnio de toda virtud y de toda decencia. 
Con excepciones muy raras, las diversiones pú-
blicas pueden considerarse como envenenadores 
permanentes de la moral pública. El baile obs-
ceno, el drama ó la comedia inmoral, van acos-
tumbrando los ojos y los oídos, y la conciencia 
y el espíritu, á todo género de absurdos é impu-
rezas, siendo el primer paso para hacer el mal 
sin remordimiento, el poder mirarle sin horror: 
hay menos distancia de la que se cree, entre ser 
espectador de ciertos indecentes espectáculos, y 
136 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
ser actor en ellos; en la escala moral, sólo Dios 
sabe á veces quién estará más arriba; y en todo 
caso, si no hubiese quien pagara los espectáculos 
inmorales, no habría quien por interés los diera. 
¿Cómo se hace posible el torero, el bailarín, la 
bailarina, el autor y el actor de obras que per-
vierten, el empresario de establecimientos y es-
pectáculos cuyo solo nombre parece manchar el 
papel donde se escribe? Todos estos gusanos es-
tarían en germen sobre la podredumbre social, 
sin acrecentarla, á no recibir de ella el calor que 
necesitan, y que se llama dinero. Tratándose de 
indignidades, no sé que haya esencial diferen-
cia entre el que las vende y el que las compra.  
Y ¿qué dice la opinión de toda esa masa de 
gentes que cobran por pervertir, 6 que pagan 
para ser pervertidos? Cuando no aplaude, guarda 
silencio, de tal modo, que al ver que no es re-
probado, se va perdiendo la idea de lo que es 
espectáculo reprobable; los que se divierten no 
para descansar, sino para ocuparse, quieren di-
vertirse á toda costa, la conciencia se presta á 
nuevas concesiones cada día, y llega uno en 
que el escándalo no escandaliza, y en que se 
hace la apoteosis del mal, declarando la infa-
libilidad de los que le aplauden. 
Tal es nuestro estado en materia de diversio-
nes, y entre los que no quieren ninguna, y los 
que las admiten todas, no se ve medio justo que 
lk 
i 
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procure las honestas, y las promueva, medio de 
los más eficaces para contrarrestar las que no 
lo son. Dado quo el hombre ha de distraerse, 
sino halla modo fácil de hacerlo bien, lo hace 
mal, y cuando tiene pocos medios intelectuales 
y pecuniarios, es bien difícil que haga una buena 
elección si se le deja solo como lo está. 
La sanción de la ley, el firme auxilio de la 
autoridad, el enérgico impulso individual, el 
poder colectivo,  de la asociación: todos estos 
elementos armonizados se necesitaban para em-
pezar á sanear la atmósfera moral de la infec-
ción creciente de las diversiones públicas. Us-
ted dirá, caballero, que es bien difícil una em-
presa que tales elementos necesita; no pretendo 
yo sostener que sea fácil ; pero, en fin, el deber 
no deja de serlo por dificultoso, y á él faltamos 
usted y yo, y todos, y la sociedad entera, que 
no ve que sus hijos se depravan al distraerse, ó 
lo ve impasible, sin conciencia de criatura ra-
cional, y sin entrañas de madre. 
Si en vez de encogerse de hombros cada cual, 
y decir: Yo, ¿qué puedo hacer en esto? pensara: 
¿Qué debo hacer yo? y, averiguado, lo pusiese 
por obra, se empezaría la grande y urgente de 
poner coto å la perversión que se difunde entre 
gran parte de la gente que se divierte. No con-
fundirse con ella, es lo que hacen los mejores, 
estando tan rebajado el nivel moral, que quien 
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no la escarnece pública y groseramente, se 
tiene y es tenido por modelo de virtud. 
No desconsuela menos que el modo de diver- 
tirse, ver las ocasiones en que el público se di-
vierte. Que corra sangre á torrentes, que los 
campos estén asolados, que las ciudades agoni-
cen en medio de los horrores del hambre, se 
desplomen á compás del estruendo de la artille-
ría, 6 sean presa de las llamas, el día y á la 
hora acostumbrados se llenan el redondel y el 
teatro, y el café y la taberna. Después de haber 
rebajado el arte y la moral, se ultraja la patria 
y se escarnece la humanidad. ¿Qué son sus 
grandes intereses ni sus catástrofes al lado de la 
pirueta de una bailarina, del chiste de un gra-
cioso y de la habilidad de un diestro? Leídas las 
noticias de la guerra, se mira la sección de es-
pectáculos, y si hay alguno que gusta, ¿por qué 
no ir? Bueno sería que porque allá se muera en-
tre horrores, aquí no se viviera alegremente. Las 
manos que aplauden lo que es digno de vitupe-
rio, impuras están é incapaces de ninguna 
santa ofrenda, y los ojos que se recrean en la 
deformidad, no tienen lágrimas compasivas. 
Hay armonía entre el cómo y el cuándo se di-
vierte el público; entre el espectador desmora-
lizado, el ciudadano sin patria y el hombre sin 
corazón. 
CARTA UNDÉCIMA. 
Deberes domésticos y deberes sociales. 
Muy señor mío: En una sociedad poco ho-
nesta, donde los ociosos y los jugadores son bien 
acogidos; que no escrupuliza en el modo de ad-
quirir, de gastar ni de divertirse , inevitable es 
que se comprendan mal todos los deberes, y se 
practiquen peor. 
Ya sabe V'., caballero, lo que entiendo por 
pobres y por señores, incluyendo en esta última 
categoría á todos aquellos cuya virtud es ó debe 
ser activa, y que además de no hacer mal, pue-
den hacer bien. Teóricamente, el número es 
grande ; en la práctica, muy reducido, por ser 
muy pocos los que reconocen más obligación 
que la de abstenerse de hacer daño, siendo la 
generalidad de las personas acomodadas pobres, 
y hasta miserables de buenas obras. 
Á poco que se reflexione sobre la materia, se 
presenta esta cuestión: ¿Es posible dejar de hacer 
r 
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mal cuando, pudiendo, no se hace bien? Yo no sé 
cómo la resolverá V.; en cuanto á mí, no va-
cilo en resolverla negativamente, y menos por 
razones d priori, aunque hay muchas, que por 
observaciones hechas en la práctica. No he co-
nocido una sola persona que, teniendo medios 
de hacer bien, cifre su honradez en sólo abste-
nerse del mal, no le haga. Los hijos que no con-
suelan á sus padres; los padres que crían á sus 
hijos y no los educan; los maridos egoístas que 
no ultrajan á su mujer, pero la hacen desgra-
ciada; los hermanos cuya armonía es sólo apa-
rente, y cuyo afecto no está á prueba del más 
mezquino interés; los que ven siempre todas 
las cuestiones del lado de su derecho ; los que, 
ateniéndose estrictamente á la letra de la ley es-
crita, infringen de continuo la ley moral ; los 
que son exactos en sus contratos, duros en sus 
condiciones, implacables en sus exigencias, per-
tenecen generalmente á esa clase de hombres 
que, no reconociendo la obligación de hacer 
bien, creen cumplirlas todas con no hacer mal; 
Dios sabe si le hacen, y los que de cerca los ven, 
tampoco lo ignoran. 
Esto, que afirma la experiencia, lo corrobora 
el raciocinio. El hombre moral no se fracciona 
en varias ó ,independientes partes, de las cuales 
unas cumplen, y otras dejan de cumplir con la 
ley del bien que constituye la armonía del todo. 
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Es uno, solo, el mismo, y cuando se desmora-
liza y se endurece y se deprava, es para todo y 
para todos, siendo imposible ,que el alma de-
sierta de generosos sentimientos, tenga oasis 
para las severas virtudes, y que pueda inspi-
rarse á la vez en el cálculo mezquino y en la 
generosa abnegación. No sucede : de entre los 
hombres que pudiendo no hacen bien, salen los 
que hacen mal; los grandes egoístas son el plan-
tel de los grandes malvados. 
El señor de las virtudes negativas comprende 
mal y cumple peor sus deberes de familia, y en 
más grande proporción desconoce y falta á sus 
deberes sociales. El instinto, los afectos, las con-
veniencias, el cariño, á veces el cálculo 6 la va-
nidad, hacen que el hombre , en parte al menos, 
llene sus deberes domésticos ; teniendo un poco 
de moral, aunque sea de pacotilla, no puede 
prescindir de ellos completamente ; pero los 
que se refieren á la sociedad, ni los sabe, ni los 
averigua, y lo que es más, si alguno se los re-
cuerda, los niega. Él trabaja en su empleo, en 
su arte 6 en su oficio; cumple fielmente sus con-
tratos; paga á sus criados y á sus proveedores; 
satisface sus trimestres de contribución, y aun 
alguna vez permite que su mujer dé alguna li-
mosna. ¿ No es un ciudadano modelo ? ¿ Puede 
exigirse más á un hombre honrado ? Y nada 
más se le exige: la conciencia pública, lo mismo 
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que la suya particular, como decididamente no 
sea un pícaro, le tiene por una excelente perso-
na. De resultas del gran número de estas perso-
nas excelentes, nada bueno se puede hacer, y 
toda empresa beneficiosa halla dificultades de 
tal magnitud, que por regla general no puede 
vencerlas. 
Esa multitud egoísta, rémora de todo pensa-
miento útil, obstáculo para toda buena obra, 
¿falta á deberes que reconoce, 6 los ignora? 
Creo esto último, porque, dada la calidad de las 
personas y su gran número, no es posible supo-
ner que falten á sabiendas, y constantemente, 
además que de vez en cuando se les oyen razo-
namientos por donde se nota cuán fuera de ra-
zón van, y lo extraviados que andan por el 
mundo moral. Así discurrían su padre y su 
abuelo con los abuelos de ellos, y aunque la au-
toridad de los mayores no sea grande en estos 
tiempos, es raro que se desconozca cuando su 
yugo es la guirnalda del festín, y sus preceptos, 
invitaciones al placer y á la holganza. El niño 
nace, vive y crece, en la idea de que á la socie-
dad sólo se le debe lo que exige el Gobierno, y 
que no hay más que dos clases de deberes: los 
domésticos y los legales ; cuando es mozo y 
cuando es hombre, está bien persuadido de esta 
verdad, y tanto más dispuesto á creerla eviden-
te, cuanto que si resultara ser error, tendría, no . 
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sólo que modificar sus ideas, sino sus acciones. 
Si llega á su oído alguna voz lejana que sobre 
esto suscita alguna duda, pronto se desvanece. 
Aquellas opiniones cómodas y verdaderas que 
él profesa, son las de todo el mundo; combatir-
las es una especie de extravagancia intelectual; 
el parecer de ocho mil contra ocho tiene todas 
las probabilidades de ser razonable, y más si es 
cómodo para el que lo adopta. 
Confieso á V., caballero, que al hablar de 
los deberes sociales que se desconocen, me veo 
en una situación algo parecida á la del que tu-
viera que probar esos primeros principios que 
no pueden probarse, ni es necesario, porque son 
evidentes por sí mismos. Un corazón sano, una 
conciencia recta, una razón clara, un espíritu, 
en fin, que ama la verdad incondicionalmente, 
sea cómoda 6 molesta, ¿ no ve , no comprende . 
por intuición, que el hombre debe á la sociedad 
á medida y en proporción que recibe de ella? 
¿Puede darse nada más axiomático ni más ele-
mental en materia de equidad? Cuando verda-
des semejantes se desconocen, más que probar-
las parece necesario apartar de la conciencia 
de quien las niega todos aquellos errores que, 
como otros tantos cuerpos opacos, le impiden 
ver la luz; de poco vale que brille esplendente 
para el que se ha puesto en situación de no po-
derla ver. 
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Tomemos como tipo del que desconoce sus 
deberes sociales uno de esos hombres que no 
han recibido de padres ni parientes fortuna ni 
educación ; de esos que dicen que se han for-
mado solos, que se lo deben todo d sí mismos: es, 
á• no dudarlo, el caso menos frecuente y más fa-
vorable para imaginar que no tienen deudas con 
nadie. Y ! cuántas han contraído, no obstante, 
con esa sociedad que los amamantó como hijos 
y en quien no reconocen ningún derecho de 
madre 
La primera causa de error en esta materia es 
el no penetrarse de que el hombre, ni material, 
ni moralmente, puede vivir aislado ; que pere-
cería de hambre, de cansancio, 6 víctima de 
animales dañinos, si estuviera solo, y que, caso 
de que pudiera vivir, estaría muerto para el 
sentimiento y para la inteligencia. Lo primero 
parece evidente, y de lo segundo puede formarse 
alguna idea, aunque no cabal, observando lo 
que son los sordo-mudos que no se educan, y 
eso que no están completamente aislados, y que 
el amor maternal hace verdaderos milagros para 
romper ese muro que los incomunica con la 
humanidad. Sin ese amor, al grito salvaje del 
que no oye, correspondería el impulso bestial 
del que no comunica, y se tendría una pequeña 
muestra de lo que puede ser fuera de la socie-
dad el hombre intelectual y afectivo. 
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Aunque no tan marcados, se ven los estragos 
del aislamiento en los pastores y labriegos que 
viven casi siempre solos. Es un error que sólo 
puede tener el que no los haya observado de 
cerca, las pretendidas virtudes de estas gentes 
sencillas, que son, en realidad, insensibles, fero-
ces , egoístas, con tan pocos sentimientos be-
névolos, como ideas elevadas. Debemos á la 
sociedad casi todo lo- bueno que pensamos y 
sentimos. ¡ Qué de elementos de educación mo-
ral é intelectual, de felicidad y de virtud, en 
la comunicación de ideas, en la inspiración de 
sentimientos, en tanto amor como han acumu-
lado sobre el niño que nace, los que amaron al 
hombre, y por su bien y su derecho y su justi-
cia han arrostrado la fatiga, la pobreza, la ca-
lumnia , el desdén, la persecución y hasta la 
muerte! 1 Ah ! Los que hallan garantizado su 
derecho y definido su deber, y tienen á su dis-
posición medios de ser más dichosos y más per-
fectos, no debieran olvidar lo que ha costado 
esta bendita herencia, distribuida gratuitamen-
te, comprada á tan alto precio. El hombre no 
adelanta sino por medio del sacrificio ; siempre 
que hay un progreso, se puede asegurar que hay 
un mártir. ¡Y si bastara uno solo 1 
La segunda causa de error, para el que cree 
formarse por sí solo, es que no tiene en cuenta 
más que los obstáculos que venció , haciendo 
u 10 
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caso omiso de las facilidades que ha encontrado, 
y que, aunque no las nota, son siempre en mayor 
número, preponderan aun en la empresa más 
dificultosa : sólo para quien no observa nada 
puede dejar de ser esta verdad evidente. Y esas 
facilidades, ¿á quién se las debe, sino á esa socie-
dad que le fué prestando en su camino auxilios 
que, ciego, no ve, 6 ingrato, desconoce? Dedí-
quese á las artes 6 á las ciencias, sea sacerdote 6 
soldado, forme un establecimiento fabril 6 in-
dustrial, ¿ qué vale ni significa lo que él, pobre 
y débil individuo, puede hacer, para lo que le 
da hecho la sociedad ? ¿ Qué poderosa coopera-
ción no recibe de ella en medios materiales é 
intelectuales, desde que aprende á leer hasta 
que ve los recursos del crédito, los caminos de 
la industria, 6 escucha las revelaciones de la 
ciencia, ó contempla los inmensos horizontes 
del arte ? Casi todo lo que se le da es gratuito, y 
aun por aquellas cosas que á su parecer paga, 
no satisface sino una insignificante parte de su 
valor. Si, por ejemplo, retribuye una lección, 
paga al profesor que se la enseña; pero la cien-
cia y el arte son gratuitos, 6 incalculable su valor, 
acumulado en la sociedad en miles de años por 
generaciones de trabajadores entre los cuales 
¡ay! se encuentran no pocas víctimas ; aquel ca-
pital se da sin recibir, en cambio, retribución 
alguna. Lo mismo si compra un teodolito que 
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una vara de percal, s6lo paga una ínfima parte 
de su valor, que la ciencia y la industria han 
ido disminuyendo á medida que los procedi-
mientos se han perfeccionado. Y ¿ qué es la 
perfección sino inteligencia y trabajo acumula-
dos, cuyos productos da la sociedad gratuita-
mente ? El que viene á ella, cuanta más acti-
vidad despliega , cuanto mayor número de 
relaciones establece, más aumenta el de las co-
sas gratuitas que halla, y de facilidades que 
convierten en hacedero lo que sin ellas sería 
imposible. 
Si quiere ser artista, encuentra establecidas 
academias y reunidos modelos. 
Si cultivar las ciencias, halla universidades 
y museos y libros. 
Si industrial, tiene máquinas y procedimien-
tos y escuelas. 
Si comerciante, recibe noticias detalladas, 
conocimientos ordenados, y todas las artes y 
las ciencias se prestan complacientes á propor-
cionarle datos de cuanto produce el globo, me-
dios de llegar á los antípodas, y sondar los 
mares, y perfeccionar los barcos que han de 
surcarlos. 
Todas estas facilidades se reciben sin notar-
lo, como el aire que se respira ; pero no hay 
duda que constituyen una riqueza social que 
todos los capitales particulares reunidos no po- 
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drían pagar, y que gratuita está á disposición  
del que quiere utilizarla, y hasta beneficiosa  
para el mismo que directamente no la emplea.  
El trabajo del hombre que hace más, es insufi-
ciente, podría decirse imperceptible, compa-
rado con el que le da hecho esa sociedad á quien  
imagina no deber nada.  
La tercera causa de error es suponer que los  
obstáculos que vence el que á sí mismo se lo  
debe todo, los venció solo. Si con menos amor  
propio y más deseo de hallar la verdad estu-
diara las circunstancias de esas luchas y de esas  
victorias cuyo mérito exclusivamente se atri-
buye, notaría que había contribuido á ellas la 
sociedad, representada por éste, aquél 6 el otro,  
por circunstancias que hacen las personas, y por  
casualidades que no lo son, sino consecuencias  
lógicas. La personalidad más poderosa es débil  
para vencer sin auxilio el más pequeño obs-
táculo. El sentido común lo comprende así, di-
ciendo que no hay hombre sin hombre. Aun 
aquellos que parecen menos necesitados de ajeno  
apoyo, no pueden prescindir de él, y en la his-
toria de todos los que se dan á conocer por sus  
talentos, hay siempre algún auxiliar, algún pro-
tector, persona 6 corporación sin la cual no hu-
bieran podido abrirse paso. El favorecido suele  
pensar y decir que no le hicieron más que jus-
ticia; y caso de que así fuese, ¿debe poco á la  
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sociedad el que justicia recibe? ¿La hallaría, por 
ventura, en los inhabitados bosques ó entre las 
tribus salvajes? 
Á veces la sociedad no es justa con algunos 
de sus hijos, y, por desdicha, los mejores; pero 
no son éstos los que le niegan los derechos de 
madre; de entre los favorecidos por ella con ex-
ceso, suelen salir aquellos que no se reconocen 
deudores de ningún servicio ni favor. 
La cuarta causa de error es que, puesto que 
ese fondo común de facilidades y bienes que se 
reciben gratuitamente, como son legado de las 
generaciones pasadas, no obligan nada para con 
la presente. Es imposible hacer un corte entre 
unas y otras generaciones: la anterior y la pre-
sente, y la futura, se entrelazan y confunden: 
con el niño, que contribuirá al bien del porve-
nir, está el anciano, bienhechor del presente; al 
lado de la joven, que amamanta al que servirá 
un día á su patria, llega la anciana, viuda del 
que por ella murió. ¿Quién sabe lo que debe el 
presente á los que en él viven, y cuántas vícti-
mas de su prosperidad y cuántos mártires pasan 
á nuestro lado sin que lo notemos? No existe 
época ni país tan desgraciado en que no haya 
suficiente número de abnegaciones para sonro-
jar al egoísmo, si en su helada frente no fuese 
imposible que dejara huella el rubor honrado. 
La quinta causa de error es suponer que, des- 
Ah. 
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pués de recibir los bienes gratuitos que da la  
sociedad, pagamos bastante los servicios que  
nos prestan directa y actualmente sus indivi-
duos. No es para este momento investigar las 
causas, pero si hacer constar el efecto, de que  
hay trabajos muy mal retribuidos, que aprove-
chamos por completo pagando sólo una mínima 
parte, quedando en deuda con los trabajadores. 
El desenfreno de la concurrencia, por ejemplo, 
cuando no halla coto ni valla, rebaja el precio 
de las cosas de tal modo, que no se paga el tra-
bajo que ha costado hacerlas. ¿Quién no ha oído 
decir muchas veces, al ver la suma baratura de 
un objeto manufacturado: No sé cómo lo hacen?  
¡Cómo! A veces por prodigios de la industria, 
otras por refinamientos de la crueldad, que no 
se apiada del pobre obrero, disminuyendo el 
precio del trabajo en proporción que aumenta 
el número de los que se ofrecen á hacerle. Esas 
camisas que se compran hechas, próximamente 
por el valor de la tela, significan centenares, 
miles de mujeres que trabajan noche y día para 
morir de miseria. El que las compra, satisface el 
precio que tienen en el mercado, no el valor 
que en conciencia deberían tener. 
El que vive en una cómoda casa, ¿cree pagar 
con su alquiler la vida del albañil que se mató 
cayendo de un andamio y dejó á su mujer y á 
sus hijos en la miseria? 
^^  
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El que va cómodamente en un coche de pri-
mera, los pies sobre el calorífero, ¿cree pagar 
con el precio del billete la vida del maquinista, 
del fogonero, del guardafreno, del que espala la 
nieve ó guarda la vía, que con el exceso del frío 
contraen una enfermedad que los mata, ó del 
que murió al hacer el camino? 
¿Cuánto ha costado el túnel de Hoosac? Trece 
millones de duros. Aunque difícil, es posible 
sacar el rédito de este capital; pero el comer-
ciante ni el viajero, por altas que tuvieran las 
tarifas, ¿pueden pagar la vida de CIENTO CUA-
RENTA Y DOS hombres que murieron para ha-
cer la obra? 
El que compra un espejo, ¿paga la salud del 
obrero que para hacerle estará convulso todos 
los días de una vida que abrevió en la mina de 
azogue? 
Podría hacerse una lista larga, demasiado 
larga, de los trabajos que no se pagan por su 
valor equitativo, y de otros fatales para la salud 
del trabajador, que ponen en riesgo su existen-
cia por una retribución reducida, y resultaría 
otra lista, no más corta, de acreedores descono-
cidos para esos que se lo deben á sí mismos todo, 
y que cuando han pagado al carnicero y al sas-
tre, el billete del ferrocarril y de los toros, creen 
que con la sociedad no tienen ya deuda alguna. 
Tal vez me pregunten en son de burla: ¿Cómo 
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han de ir averiguando el precio equitativo de 
su camisa, el estado de salud de los que sirven el 
camino de hierro, y si las casas que va ocu-
pando se concluyeron sin víctimas? Responderé 
que esa cuenta, hasta cierto punto, no sería tan 
imposible ni tan absurda como en su ignoran-
cia de la justicia les parece, y que, en todo caso, 
lo que importa es reconocer en principio las 
deudas sociales y tener voluntad de pagarlas; 
para la forma del pago cabe grande latitud, pu-
diendo cada uno acudir con su trabajo y su li-
mosna á aquella obra para que tenga mayor 
disposición 6 le inspire más simpatía, salvo en 
casos donde deberes terminantes no dejan lugar 
á elegir, imponiendo una indemnización que la 
ley no exige, pero manda la conciencia. 
La sexta causa de error es que la sociedad 
está organizada ó desorganizada de tal modo, 
que se contribuye á veces para conseguir ven-
tajas de que no se participa. Por ejemplo: la 
subvención de un ferrocarril se paga de los 
fondos del Estado, á que contribuyen personas 
que no le utilizarán para nada, y lo que es más, 
algunas á quienes causa perjuicio. A. los gastos 
de la Universidad contribuyen los que no van ni 
pueden ir á ella, etc., etc. Sé que estas cosas pro-
ducen, al menos en principio, una utilidad que, 
si no directa, indirectamente alcanza á todos; 
pero ni aun en principio se puede negar que el 
_', 111110111rIli101•1  
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que viaja, comercia, .6 el que sigue una carrera 
que le proporciona una brillante posición,, saca 
más ventaja del ferrocarril y de la Universidad 
que el pobre artesano ó arrinconado labriego; 
que los primeros no `pagan, ni 'con mucho, los 
gastos que ocasionan; que á esta parte que se les 
da gratis, otros contribuyen, y que en Dios y en 
su conciencia deben reconocerse deudores de 
ellos y de la sociedad por quien están represen-
tados. 
Reconocidos estos errores, á mi juicio eviden-
tes, parece que es preciso reconocer los deberes 
sociales, cumplirlos, 6 renunciar al título de 
hombre honrado; pero yo le confieso á usted, 
caballero, la poca confianza que me inspira el 
resultado de mis razonamientos. El que de ellos 
necesite; el que pisando alfombras, cubierto de 
ricas telas, alimentado con exquisitos manjares, 
gozando de entretenidos espectáculos, poseedor 
de grandes conocimientos, no oye una voz inte-
rior que le dice: Debes dar de comer al ham-
briento, vestir al desnudo, consolar al triste y 
enseñar al que no sabe, difícil es que atienda 
las voces exteriores. No debemos callar, no obs-
tante: alguna opinión errónea puede conmo-
verse, alguna razón extraviada aparecer clara, 
algún propósito débil fortalecerse, alguna buena 
inspiración tomar cuerpo,. ¿Quién sabe en qué 
circunstancias llega la verdad á una conciencia 
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que vacila? En todo caso, el equilibrio del error 
no es esencialmente estable; procuremos rom-
perle una y otra vez, y muchas, que al cabo se 
romperá. 
Tal vez se me diga que pretendo hacer obli-
gatorios actos que deben ser voluntarios, no 
sólo desnaturalizándolos, sino quitándoles el 
mérito del bien espontáneo, que brota de los 
nobles impulsos del corazón, sin necesidad de 
los apremios de la conciencia. 
Responderé primeramente que la moralidad 
de impulsos, cuando no es sospechosa, es muy 
dada á mudanzas y muy poco de fiar; que el bien 
que se deja enteramente al arbitrio del bienhe-
chor, se ve con frecuencia cercenado, y que las 
personas constante y sólidamente buenas, son 
las que reconocen más deberes para con la so-
ciedad, las que miran como una obligación lo 
que no suelo calificarse de tal, y como una falta 
no hab3r sobrado mucho por la medida del 
egoísmo. En ellas, los nobles impulsos del cora-
zón se hermosean más, fijándose con la consis-
tencia del deber, en vez de tomar las varias y á 
veces extravagantes formas del capricho; en 
ellas, las ráfagas pasajeras son luz constante; en 
ellas, el bien, que se practica como regla, im-
prime carácter; en ellas, en fin, hay una fuerza 
constante, única, con que se puede seguramente 
contar para vencer los obstáculos. Para todo alto 
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fin conviene encontrar personas que sean bue-
nas por principios. 
Seguramente, las buenas acciones pueden cla-
sificares en: 
Obligatorias según la ley; 
Exigidas por la opinión; 
Mandadas por la; moral; 
Voluntarias. 
Pero debe notarse que, á medida que los pue-
blos elevan el nivel de su moralidad (que, di-
cho sea de paso, es el verdadero progreso), van 
exigiendo más la ley, la opinión y la moral, en 
términos de que, aumentando el número de las 
buenas acciones exigidas, queda más reducido 
el de las voluntarias. La compasión, descono-
cida en las hordas salvajes, voluntaria en los 
pueblos bárbaros, toma carácter de obligatoria 
en los pueblos cultos, llamándose beneficencia 
pública. En las sociedades y en los individuos, 
la perfección moral consiste en ir reconociendo 
mayor número de deberes y cumpliéndolos me-
jor, cosas correlativas; de modo que la voluntad, 
más recta cada vez, se crea en menos casos fa-
cultada para dejar -  de hacer todo el bien que 
puede. No hay duda que llamamos obras de 
justicia a muchas que se han tenido por obras 
de caridad, y que no pocas que reciben hoy este 
nombre, serán nada más que justas en los siglos 
venideros. Entonces, estos deberes sociales que 
} 
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hoy se desconocen, aparecerán bien claros, y se 
comprenderá difícilmente cómo no lo han sido 
siempre, y cómo las voluntades torcidas pudie-
ron obscurecer los entendimientos hasta el punto 
de negar que las imperfecciones inevitables de 
la máquina social y las injusticias consiguien-
tes, pueden y deben estar compensadas, hasta 
cierto punto, por la perfección moral que lleva 
la equidad y la justicia donde la ley no podrá 
llevarla nunca. 
En cuanto á mí, tengo mucha confianza en la 
buena voluntad, muy poca en la voluntad arbi-
traria, y me parece el ideal del progreso que 
toda acción buena se tenga por obligatoria, que 
parezca mal todo bien que, pudiendo, deja de 
hacerse, y, en fin, que se confundan y nom-




CARTA DUODÉCIMA.  
Relación entre lo que se puede y lo que se debe. 
Muy señor mío: Aunque haya de repetirme, 
voy á recordar  V. lo que decía en mi se-
gunda carta sobre la distinción que debe hacerse 
entre la virtud de los señores y la de los pobres, 
siendo la de éstos, por lo común, pasiva, y activa 
la de aquéllos. Si esta distinción se compren-
diera bien, si se aceptaran sus consecuencias,  
practicando los deberes que de ellas resultan,  
muchos grados subiríamos en la escala de la 
perfección moral. 
Aunque no se hagan reflexiones profundas, 
parece que basta la buena fe y el buen sentido 
para conocer que debe haber una relación di-
recta y constante entre el poder y el deber, y 
que el pobre y el rico, el sabio y el ignorante, 
el débil y el poderoso, no han de tener idénticas 
obligaciones disponiendo de tan desiguales me-
dios. Y en efecto, así en principio, parece que 
#1111111011~11111.111111 
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no se niega; pero ¿se aceptan sus consecuencias? 
Y aceptadas, ¿se obra conforme á ellas? Por re-
gla general, muy general, no. El que tiene talen-
tos, posición social 6 riquezas, un medio cual-
quiera de influir beneficiosamente en la socie-
dad, no se ocupa en determinar los deberes que 
corresponden á este poder, ni en poner en prác-
tica la proporcionalidad que en justicia existe. 
El nacimiento, la riqueza 6 la ciencia, sirven 
para brillar, para gozar, para satisfacer la vani-
dad, el orgullo 6 el apetito; pero no se entiende 
quo hayan de recibirse con la carga moral de 
emplear una parte de esos medios en un fin be-
néfico y humano. Y estos dones que gratuita-
mente recibimos, ¿con qué objeto se nos darán? 
¿Será para que equitativamente los comparta-
mos, 6 para que egoístamente los aplique cada 
cual á sí propio, á su sola familia cuando más? 
¿Cabe en lo moralmente posible que los bienes 
se nos den para el mal? Y ¿no resulta mal, y 
mucho, de esta idolatría de nuestra persona, de 
este olvido de los otros , de este desconoci-
miento de verdades tan sencillas como que 
Dios, suma equidad y suma sabiduría, no puede 
darnos poderosos medios, sino con buenos fines 
de esta ingratitud , y podría decirse de esta 
vileza, de recibir tanto y no pagar nada? 
Tenemos en nuestra lengua, para expresar 
deuda y obligación, una sola palabra, deber, y á 
Ij 
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la verdad que en esto el sentido común se ha 
elevado mucho y entrado muy hondo. Debo á 
Pedro tal cantidad, debo hacer tal cosa, es decir, 
la obligación por deuda reconocida en él deber 
que á un mismo tiempo cumple y paga. Cada 
cual tiene sus deudas á medida qua ha recibido 
dones y deberes en proporción de las deudas. 
¿Paga el rico el don de su riqueza, el poderoso 
el de su influencia, el inteligente el de su ta-
lento, el artista el de su inspiración, con gozar 
de las ventajas que estas dotes procuran? ¿No 
es una verdadera impiedad suponer la mano de 
Dios ungiendo la frente del sabio ó del poeta 
para que vaya en busca de lucro miserable 6 
aplauso vocinglero? ¿Se darán las cosas más al-
tas para arrastrarlas por el lodo y los más pode-
rosos medios para llevar á cabo una obra de 
egoísmo y vanidad? No, no; con buen fin reci-
bimos los medios, y en proporción de nuestras 
deudas están nuestros deberes. 
¡Nuestras deudas! Empezamos por descono-
cerlas, ¿cómo no hemos de concluir por no pa-
garlas? Nos parece cosa muy justa nacer duques, 
pintores, fuertes, inteligentes, ricos, y que otros 
nazcan plebeyos, débiles, pobres y sin capacidad, 
no con las consecuencias que deben tener estas 
desigualdades, sino con las que nosotros saca-
mos. Aun á los ricos, y más á los que heredan 
la riqueza, alguna vez se les acusa de hacer mal 
r7  
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uso y no dar, ó dar muy poco, de lo que tienen  
sin trabajo ni mérito suyo. No seré yo quien  
niegue la justicia de la acusación; mas ¿por qué  
limitarla á los ricos de dinero? ¿Por ventura no  
se recibe más que lo que se hereda? ¿No es tan 
gratuito el don de una aptitud como el de un  
marquesado, la inteligencia no es un medio  
tanto y más poderoso que la posesión de una  
finca, y puede eximirse del deber de concurrir  
á buen fin? Si del uso que hizo de sus riquezas  
se ha de pedir cuenta al rico, más estrecha tiene  
que darla quien recibió inteligencia, ya porque  
es cosa en si de más valor, ya porque es mucho 
más el bien que puede realizarse con ella. ¿Qué 
es todo el mal que puede hacer un rico derro-
chando su hacienda, comparado al que hace el  
hombre inteligente difundiendo el error y esti-
mulando la maldad? ¿Qué comparación cabe  
entre el bien posible al millonario y el que es 
dado realizar á un talento de primer orden? 
Sobre que con el dinero solo no se hace pensar,  
ni sentir, ni arrepentirse, ni elevarse á ningún  
hombre; sobre que solamente dirigidos por el  
espíritu, y como instrumento, tienen valor los  
medios materiales, son ellos por esencia efíme-
ros y limitados, se gastan y se agotan. Un rico  
que da todo lo que tiene, se queda pobre; un 
sabio que enseña todo lo que sabe, aumenta el 
caudal de sus conocimientos. Divino privilegio 
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de la inteligencia el multiplicarse por el tiempo 
y el espacio, el ser inagotable y casi infinito 
como Aquel de quien es destello! 
Yo creo, caballero, que los ricos de bienes 
materiales no cumplen por regla general como 
deben, ni dan conforme han recibido; pero no 
juzgo que faltan menos los poseedores de bienes 
intelectuales, siendo, á mi parecer, más grande 
su responsabilidad por el mayor conocimiento 
que deben tener de su deber y el mayor daño 
que se sigue de que á él falten. Si los ricos egoís-
tas tienen que dar una complicada cuenta, no 
será más sencilla la de los hombres de talento, de 
un talento cualquiera, que le emplean exclusiva-
mente en provecho suyo ó que no escrupulizan 
en utilizarse de la ignorancia que debían ilus-
trar, cometiendo la mayor obra de iniquidad, 
que es prostituir el espíritu, convirtiéndole en 
vil esclavo de la materia. Si las ideas erróneas 
no fueran tan comunes, no serían tan generales 
las malas acciones, y si los talentos, á medida 
que se cultivan, se convirtieran en un medio de 
hacer bien, mucho, muchísimo, se limitaría el 
poder del mal. De todas .  las llagas sociales, no 
hay tal vez ninguna tan profunda como el des-
conocimiento ó el olvido de la alta misión de 
la inteligencia y de los deberes que impone. 
La opinión pública es aún menos exigente 
con el talento que con la riqueza, y le deja to- 
n u 
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davía mayor libertad de no hacer bien 6 de ha-
cer mal, sin dirigirle cargo alguno, como si el 
talento no se recibiera gratuitamente y los cono-
cimientos en gran parte no se heredaran. Los 
conocimientos acumulados, ¿no constituyen una 
verdadera herencia para el que se propone ad-
quirirlos? ¿Qué magnate deja á sus descendien-
tes patrimonio tan rico como el legado por los 
hombres de ciencia á sus sucesores? Se dirá que 
éstos no pueden aprovecharle sin trabajo; cierto, 
y esta cualidad aumenta su excelencia. Pero en 
el que posee un talento, sea el que fuese, hay 6 
puede haber una parte meritoria y otra que no 
tiene mérito alguno y suele ser la mayor. El 
mérito está en cultivar la inteligencia y em-
plearla bien; mas ¿qué ha hecho para merecerla 
el que la recibe? Parece un don bien gratuito y 
por ser de tanta valía, deuda que lleva consigo 
proporcionado y gran deber. Si una persona que 
tiene medios intelectuales, sea matemático ó 
poeta, filósofo 6 naturalista, entra en sí misma y 
sigue la marcha de su entendimiento, ¿qué ob-
serva? Que halla en si aptitudes anteriores é in-
dependientes á todo trabajo suyo, 6 inspiracio-
nes que elevan su espíritu. Si cree en Dios, piensa 
que le vienen de El; si no, ignora su origen; 
pero creyente ó descreído, si es observador y 
sincero, todo el que cultiva su inteligencia puede 
distinguir la parte que en los resultados que 
obtiene corresponde á su voluntad, y la que es 
independiente de ella. Se cree vulgarmente que 
no hay inspiración más que en la poesía y las 
bellas artes, lo cual es un error; si bien se ob-
serva, todo el que crea está inspirado, lo mismo 
si se trata de un método 6 de una máquina, que 
de una melodía 6 de un poema épico; todo el 
que se ejercita en algún trabajo intelectual puede 
ver que hay algo que le viene de fuera, y que, 
unido á su esfuerzo, da por resultado la obra. 
Las proporciones varían según la persona y la 
clase de labor; á veces se nota palpablemente 
que se recibe más, que se pone menos; otras hay 
que trabajar mucho; pero la voluntad sola no 
basta nunca, en lo cual se ve una prueba evi-
dente de que no basta querer para tener este 6 
el otro talento, esta 6 aquella aptitud. 
Resulta, pues, que el que dice mi talento, mi 
aptitud, mi inspiración, habla de una cosa que 
es suya, pero que sólo en parte ha ganado; que 
la otra, la mayor tal vez, la recibió, y no pudo 
recibirla sino para hacer bien, y constituye una 
deuda que lleva consigo un deber. 
La obligación de dar en proporción que se 
recibe y se tiene parece dé buen sentido moral, 
y aquella proporcionalidad entre los medios 
materiales 6 intelectuales de que se dispone, y 
los buenos fines que se cumplen, parece más evi-
dente si se considera la situación  • respectiva de 
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los que pueden hacer bien y los que necesitan 
recibirle. Bueno es prestar auxilio á cualquiera 
que le necesita, pero será todavía mejor si el que 
ha menester recibirle se halla en muy penosa 
situación, que es el caso de la generalidad de 
los pobres. 
Convendría, para comprender bien el estado 
respectivo de los pobres y los señores, que nos 
fijáramos en una cuestión capital, y como estos 
últimos tienen ventajas esenciales, les imponen 
altos deberes: hablo de la libertad; ya compren-
derá V. que no trato de la política. 
Libertad es, en todo, cosa opuesta é incompa-
tible con fatalidad. Aunque sea triste, y por lo 
mismo que es triste hay que decirlo, caballero, 
el pobre está rodeado de fatalidades, cosa muy 
grave y que debe hacernos reflexionar profun-
damente. 
¿Qué es la libertad de disponer de los bienes 
para quien nada posee? 
¿La de pensamiento para quien carece de 
ideas? 
¿La de votar para quien no tiene opinión? 
¿La de trabajo para el que no puede elegirle, 
porque la ignorancia y el hambre le obligan á 
aceptar el más fácil ó el que encuentra más 
pronto? 
¿La libertad de comercio y de industria para 
el que no tiene capital alguno? 
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¿La libertad de asociación para el que ignora 
los resultados que puede dar? 
¿La de enseñanza para el que no tiene dinero 
para pagarla, ni tiempo para aprender, ni idea 
de lo que el saber vale? 
Á cada una de estas libertades suele corres-
ponder en el pobre una fatalidad, consecuencia 
de la miseria material é intelectual en que nace, 
crece, vive y muere. Casi tódos los obstáculos 
que halla son invencibles; no se halla en estado 
de salir por sí solo del laberinto de sus errores 
6 de sus ignorancias; es el enfermo del Evange-
lio, que no se puede curar si no hay quien le 
lleve á bañarse en las aguas de la salud. La ma-
yor parte de las libertades que se dan al pobre 
son como manjares á que no puede tocar, cosa 
que al parecer no advierten los que en su 
obsequio preparan el festín. 
Se habla de las tiranías políticas y de la del 
capital, que seguramente no son buenas; pero la 
más terrible para el pobre, es la de la fatalidad, 
compuesta de un conjunto de circunstancias de 
que no dispone, que influyen sobre él mala-
mente y le rodean como un círculo de hierro 
imposible de romper; que le sujetan de modo 
que su voluntad se contraría, se pervierte y hasta 
se aniquila, por decirlo así, en la ignorancia del 
bien á que debía aspirar. 
Trasladémonos en espíritu á la casa de un 
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pobre, y observemos su numerosa familia, desde 
el niño recién nacido, hasta el anciano decrépito; 
alli la ley más imperiosa, la ley suprema, es la 
necesidad de comer; á ella se subordina todo, en 
términos de que la parte material de la vida pre-
pondera hasta absorber todas las otras. Esta ne-
cesidad: 
Deja á la criatura que acaba de nacer en el 
abandono durante muchas horas, le expone á la 
intemperie, ó á mil peligros, en brazos de un 
hermano poco mayor; 
La viste de sucios harapos, y la habitúa á res-
pirar suciedad, y á verla por todas partes en su 
casa y persona, sin repugnancia; 
No la permite adquirir instrucción alguna, 
ó al menos la que merezca este nombre, porque 
necesita ayudar á sus padres á ganar la comida; 
La tiene en ignorancia invencible de las co-
sas más necesarias para su vida moral é inte-
lectual; 
La obliga á dedicarse, no al trabajo para que 
tenga más aptitud, sino al que halla más fácil y 
en que pueda ganar más pronto. Como no se la 
educó moral ni intelectualmente, tampoco reci-
birá educación profesional; no se puede hacer 
de ella un instrumento perfecto, sino utilizarla 
cuanto antes. 
Siempre en lucha con las cosas materiales, ve 
materia, siempre materia, de tal modo, que casi 
Mor 
CARTAS A UN SEÑOR. 167 
no tiene satisfacción ni dolor que, á su parecer, 
no venga de ella.. 
No permitiéndole educar sus facultades, ni 
elevar sus sentimientos, vive de instintos. 
Si no tiene mucho poder de vida, sucumbe 
ó arrastra una existencia enfermiza; si triunfa 
de los agentes que tienden á destruirla, crece, se 
hace fuerte, se tiene y es tenida en alguna cosa; 
luego se debilita, no puede ya resistir fatiga ma-, 
terial; dicen que no vale para nada, así lo com-
prende, y aunque conserva apego á la vida, 
siente que es bien triste. 
Esto hace la necesidad con una, con ciento, 
con miles, con millones de criaturas, á quienes 
rodea desde la cuna de tupidas mallas, que no 
pueden romper, que es imposible que rompan; 
así nacen, crecen, viven y mueren generaciones 
de pobres bajo el yugo que no tienen fuerza ni 
deseo de romper. No es lo más terrible, con serlo 
mucho, que padezcan hambre y frío; lo más do-
loroso es la inevitable miseria moral, es que se 
amamanten en la indiferencia por las cosas ele-
vadas, que tengan las facultades de su inteligen-
cia como un instrumento que se ha inutilizado 
por no usarlo, que su voluntad se halle como 
atrofiada, que se habitúen á vivir en las tinie-
blas del espíritu, y tengan tanta repugnancia á 
instruirse, como descuido tienen para lavarse. 
Observando al pobre, siguiéndole desde la 
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cuna al sepulcro, se ve claramente lo que dije á 
usted, que está rodeado de fatalidades, que ape-
nas tiene libertad para elegir cosa alguna, ni 
para variar el curso de su vida, encarrilada por 
el hambre, la ignorancia y todo lo que ve, oye 
y siente, desde que viene al mundo. Hijo del 
Padre Celestial, revela su origen en la inco-
rruptible conciencia, en la distinción del mal y 
del bien, en nobles impulos, heroicos á veces, 
que como ráfagas de divina luz brillan en las 
tinieblas de su espíritu; pero aparte de la liber-
tad moral, esencial en el hombre, é indestruc-
tible, el pobre no tiene otra, y Dios, sólo Dios 
puede saber si aun , ésta se halla á veces coar-
tada é incompleta, por penalidades perturba-
doras é ignorancias invencibles. Prescindiendo . 
de esta duda y de este juicio, que no es de la 
competencia humana, es cierto que el pobre no 
tiene más que libertad moral, y que todas las 
otras son para él ilusorias. Poco le vale que no 
se oponga nadie al desarrollo de sus facultades, 
si la fatalidad pesa sobre ellas. Esa libertad ex-
terior tan preconizada, es como un canal primo-
rosamente hecho, para que corran las aguas de 
un manantial cegado; sólo pueden darle esen-
cial importancia las tendencias materialistas de 
la época, que combinándose con tantas fatalida-
des, más adecuada es para hacer hombres suel-
tos que hombres libres. 
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Comparada con la fatalidad que pesa sobre el 
pobre, parece más hermosa la libertad del se-
ñor, que aumenta con sus medios, y le permite 
elegir, y saber, y divisar dilatados horizontes, y 
marchar por diferentes caminos. Al señor no 
se le imponen las leyes de la materia como un 
yugo que no puede romper; sobre ellas puede 
levantar su espíritu y su corazón, y domeñán-
dolas, comprender y cumplir su alto destino. El 
señor puede tener vocación; el pobre, no. !Quó de 
diferencias en esta sola, y cuán altos deberes 
lleva consigo! 
Si cada uno debe en razón de lo que puede; si 
el pobre puede tan poco, que apenas puede nada; 
si para muchas cosas se halla como atado de pies 
y manos, al señor incumbe la iniciativa, la acti-
vidad, la dirección de las empresas beneficiosas. 
Dicho sea en honor de la verdad y de su clase, 
de los señores salen siempre los defensores de 
los pobres, y los que abogan por su causa, y los 
que mueren por olla; pero si para iniciarse toda 
alta empresa há menester heroísmos, para con-
solidarla y extender sus beneficios se necesitan 
virtudes, y si no se establece nada grande sin el 
poderoso impulso de la fe, que hace los mártires, 
tampoco se cimenta con solidez cosa alguna, sin' 
la conciencia ilustrada y la voluntad recta que 
persevera con el conocimiento del deber y el 
propósito de cumplirle: no basta la iniciativa de 
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unos pocos; se necesita la cooperación de mu-
chos, de todos. 
El pobre no tiene medio de romper el yugo 
de las fatalidades que sobre él pesan; el señor, 
único que puede, debe redimirle del cautiverio 
que le degrada, que los degrada á entrambos. 
Por abandono de la obligación, y más todavía 
por no comprenderla bien, los señores para quie-
nes poder es deber, son muy pocos; la inmensa 
tarea `social los abruma, y decaen de ánimo, 6 
sucumben al exceso de la fatiga. Así, poco se 
puede avanzar, si es que se adelanta algo; mien-
tras el cumplimiento del deber sea una excep-
ción, el mal bajo diversas formas ha de ser la 
regla. 
Un señor de bendita memoria, que ha com-
prendido bien la relación entre 'lo que se puede 
y lo que se debe obrando en consecuencia, De-
gerando, dice que los favorecidos de la fortuna 
están altos, para atraer como las elevadas mon-
tañas las aguas del Cielo, y derramarlas por el 
valle como riego benéfico, y no á manera de aso-
lador torrente. ¡Bella imagen, aspiración gene-
rosa! ¡Pueda un día verse realizada para honra 
y consuelo de la humanidad! 
CARTA DÉCIMOTERCERA. 
Fraternidad. 
Muy señor mío: La fraternidad, que se pre-
dica como precepto divino, 6 se ensalza como 
progreso humano, más veces se ve escrita en 
banderas y papeles, que grabada en los cora-
zones. 
Al cabo de diez y nueve siglos que el Divino 
Maestro enseñó que, hijos del Padre Celestial, 
todos los hombres eran hermanos, no lo hemos 
aprendido, ó lo olvidamos. 
No hay que adular á la época en que se vive, 
pero tampoco es justo calumniarla, ni hacerle 
cargos por pecados que no son suyos ó en que 
tiene sólo una pequeña parte. La nuestra, cierta-
mente, es responsable del mal que haga, del 
bien que deje de hacer, pero no del que sea su-
perior á sus fuerzas, ni de aquellas injusticias 
cuya raíz no puede extirpar una sola generación. 
Las castas, la esclavitud, la servidumbre, las 
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aristocracias, resultado de las conquistas, que 
han formado la nobleza con los vencedores, y 
la plebe con los vencidos; tantos privilegios 
como se obtenían cuando nadie pensaba en me-
jorar la ley común, sino en sustraerse á ella, 
estas y otras causas han impreso un fuerte sello 
a las sociedades pasadas, transmitiendo á la 
presente ideas, hábitos, modos de ser quo no 
puede cambiar en un día. 
Los señores suelen heredar el desdén hacia 
los de abajo, que juzgan inferiores; los pobres 
heredan á veces el odio á los de arriba, que 
creen tiranos, y la prosperidad y la penuria, la 
fuerza y la debilidad, el saber y la ignorancia, 
cosas que habían de armonizarse por la ense-
ñanza, la protección y el amor, se hostilizan, 
como dos bajeles que se debieran mutuo auxi-
lio porque sin brújula ni timón chocan entre sí 
å impulsos del huracán. No hace mucho tiempo 
que los pobres eran como rebaños 6 bestias de 
carga, sin voz, ni voto, ni derecho: no es posi-
ble que borren de pronto las señales del yugo, 
y pasen de la abyección á la dignidad, ni que 
los señores, en una, ni en dos, ni en cuatro ge-
neraciones, puedan limpiarse de la lepra de in-
justicia transmitida en triste herencia. Es pre-
ciso tener á raya las impaciencias imprudentes, 
aunque sean generosas; no se camina de prisa 
hacia el bien; no hay progreso, si merece tal nom 
I 
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bre, que no sea lento; la ley es dura, pero es ley.  
No aspiremos, pues, á que en un día ni en  
un año pobres y señores depongan sus mutuas  
prevenciones, y fraternicen; pero debe procu-
rarse que, en la medida de lo posible, se apro-
xiynen suavemente por las vías de la justicia, 
en vez de chocar por los caminos de la iniqui-
dad. Se decreta la igualdad, ante la ley; buena 
es, 6 puede ser, según los casos, pero aun en el  
más favorable, vale poco en lucha con la des-
igualdad ante la opinión, que es un gravísimo 
obstáculo para la fraternidad.  
Las diferencias, cuando son, 6 se creen, esen-
ciales, producen alejamiento. Los seres se unen,  
se armonizan, se aman, á medida que se aseme-
jan, de tal modo, que identificarse, es decir,  
tener un modo de ser esencialmente _ idéntico, 
equivale á unirse, amarse, confundirse, por de-
cirlo así, en un solo sér espiritual y afectivo. 
Podemos formar una escala, desde el animal 
que sea más diferente de nosotros, hasta el hom-
bre que se nos parezca más, y veremos que 
los grados de simpatía corresponden exacta-
mente á los de semejanza: aplastamos un gu-
sano sin lástima, nos la inspira ver matar á un  
perro, y nos aflige profundamente ver morir á  
un hombre. Es una ley de nuestra naturaleza la  
de atracción por todo lo que se nos parece, el 
amor á nuestros semejantes, en quienes, sólo por 
1 
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serlo, reconocemos instintivamente derechos. 
Cuando se acusa á la aristocracia de no tener 
entrañas, algo de verdad se dice; persuadida 
de la distancia inmensa que la separa de la 
plebe, no puede sentir por ella compasión, que 
se aviene mal con el desdén, altanero por natu-
raleza, frío y duro. Cuando se dice en tono des-
preciativo; Esa gente es de otra especie, de otra 
masa, etc., etc., con dificultad quien así lo cree 
fraternizará con ella. La historia pasada, y la 
contemporánea; muchas leyes que se han dero-
rogado, y otras que tardarán en derogarse; opi-
niones que se perpetúan, y procederes que se 
modifican, tienen su raíz más profunda en la 
desigualdad ante la opinión; mientras mutua-
mente nos despreciamos, no hemos de cumplir , 
el divino mandato de Amaos los unos á los 
otros. 
Sé que los señores no pueden romper en un 
día el encadenamiento de los afectos y de las 
ideas, que lo tienen como los sucesos, ni hacer 
del mundo y del drama social comedia de ma-
gia; sé que en la sociedad no basta tirar de unas 
cuantas cuerdas, que se llaman artículos de 
constitución, para que una cárcel se convierta 
en palacio, una serpiente en paloma, y falte el 
suelo y se hundan las cosas buenas 6 malas, sin 
dejar huella ni vestigio. Pero si las transforma-
ciones instantáneas son una locura, las inmovi- 
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lidades tenaces pueden ser una falta, y es pre-
ciso aprender y enseñar la igualdad esencial 
entre los hombres, y que sus accidentales dife-
rencias pueden constituir méritos, proporcio-
nar ventajas, pero no dar derecho al desprecio. 
Ya comprenderá V., caballero, que no es-
toy con los niveladores: sé que la posición so-
cial de los hombres no puede ser idéntica 
cuando ellos son diferentes, y que las diferen-
cias son necesarias para el progreso, y hasta 
condición de sociabilidad. Pero si la igualdad 
absoluta es un absurdo, la absoluta desigualdad 
es otro; en medio de estos dos extremos está la 
razón, que, dejando aparte excepciones mons-
truosas, nos demuestra en todo hombre un se-
mejante en las cosas que pueden llamarse los 
puntos cardinales del alma. En la esfera moral, 
la semejanza, la identidad, podría decirse es 
tan esencial, tan indeleble, que se revela á tra-
vés de todas las diferencias; el hombre rudo 
sabe y practica el deber á veces tan bien, mu-
chas veces mejor, que el hombre ilustrado, 
y en las grandes catástrofes, y en las públicas 
calamidades, y en las privadas desventuras, 
virtud, abnegación, heroísmo, hay en los que 
no son capaces de pronunciar sabias lecciones, 
pero que saben dar altos ejemplos. Esos corazo-
nes amantes, esas almas puras, que salen de la 
multitud en horas de prueba, demuestran que 
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todo hombre, pobre ó rico, tiene la chispa di-
vina, y el que desconoce su dignidad, yerra ó 
peca gravemente. 
Dios ampare d usted, hermano, es una bendita 
frase cuando el que la pronuncia no puede am-
parar al que la implora, cuya pena compadece; 
pero suele ser una fórmula hipócrita que se 
aplica con los labios y se desmiente con el cora-
zón. Aun para el que se halle bien dispuesto, es 
difícil fraternizar de veras con criaturas tenidas 
por esencialmente inferiores. ¿Por qué en siglos 
de fe viva en la ley de amor, eran los pequeños 
tan poco amados por los grandes? ¿Por qué se 
trataba al pobre con tanta dureza ? Porque se le 
despreciaba. De aquellos rebaños de plebe se 
haofan esclavos, siervos, vasallos y pecheros; 
ninguna ley era común entre ellos y los seño-
res, y la dureza con que se les trataba era con-
secuencia de lo poco en que se los tenía. Se ha 
citado una carta de Mme. de Sevigné como 
prueba de lo que voy diciendo. Da en ella cuenta 
á su hija de los repetidos suplicios y ejecuciones 
capitales de criminales obscuros, y lo hace en 
tales términos, con una jovialidad tan horrible, 
que da gana de preguntar si aquella mujer tuvo 
corazón alguna vez, ó dónde se le había endure-
cido. Y, no obstante, la que así escribía, dicen 
que era una madre tierna y apasionada, una 
persona virtuosa y sensible, que de seguro ha- 
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bría hallado frases elocuentes y conmovedoras . 
para hablar de la ejecución de uno de sus pares; 
que hubiera derramado y hecho verter lágrimas 
refiriendo lo que dijo al confesor y al verdugo 
el conde de H ó el marqués de R, pero á quien 
no podían inspirar interés aquellas criaturas vi-
les, degradadas, sin tierras, ni educación, ni 
genealogía, ni nombre, que eran de otra especie, 
que sentirían de distinto modo, ó que no senti-
rían, y de las cuales no había que ocuparse más 
que para utilizar su fuerza, contenerla ó aniqui-
larla. Esta madre, que no pensaba siquiera en 
que la tendrían aquellos cuya muerte relataba 
con chistosa ferocidad, ¿ dónde se había endu-
recido? ¿Dónde? En su clase. La gran señora 
había pervertido la mujer, y el desvanecimiento 
que causa la fortuna y las ideas absurdas de su-
perioridad, habían engendrado una moral mons-
truosa, aniquilando la compasión y la fraterni-
dad. Cuando se nace, se crece y se vive en una 
atmósfera de errores cómodos, de injusticias que 
lisonjean el amor propio, ¿quién es capaz de 
calcular el límite de la perversión, ni puede de-
cir que la resistiría? Comprobarla, reconocerla, 
deplorarla y procurar su remedio, es lo que 
debe hacer cada cual en la medida de sus fuer-
zas, sin presumir de ellas y pensar que nos ha-
brían sostenido firmes en esas alturas artificia-
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cabeza. Terraplenarlas es lo que se necesita, 
porque nadie se crea de otra especie, ni con una 
superioridad esencial que no tiene sobre otro 
hombre, ni le mire á una distancia que no exis-
te, ni le considere indigno de un aprecio que 
merece. 
Se ha andado algo, mucho, por este camino; 
pero ¡cuánto falta que andar ! ¡Cuán distantes 
estamos de apreciar debidamente á todos los 
hombres, para poder fraternizar de veras con 
ellos! ¡Cómo la clase de cada uno influye en los 
sentimientos que despierta, en la compasión 
que inspira! Si se fusila á un soldado, ó se da 
garrote á un zapatero, sin duda que mueve á 
lástima; pero ¿cuánta más no inspira ver pa-
sado por las armas á un general, ó en manos del 
verdugo á una persona de importancia? Que las 
justas, buenas, sensibles, se interroguen en con-
ciencia, respondan en verdad, y se verá si la 
clase de la persona que sufre, influye en el do-
lor que su desdicha inspirase. Habrá excepcio-
nes, pero la regla es que todavía las diferencias 
que se imaginan y las distancias que se abultan, 
influyen en las simpatías, en daño de la frater-
nidad. 
Hoy nos parecen muy injustas ciertas des-
igualdades que han desaparecido de las leyes, 
sin reparar en otras cuya injusticia no nos 
permite ver el hábito. Ejemplos numerosos 
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pueden citarse, hay desgraciadamente en qué 
escoger. 
Los que sirven al Estado, tienen ciertos dere-
chos, y sus viudas y sus huérfanos, según su ca-
tegoría. Ya veremos más adelante lo que se en-
tiende y debe entenderse por servir al Estado; 
ahora sólo hace á nuestro propósito consignar, 
que la viuda de un coronel, de un magistrado, 
de un empleado de cierta categoría, y sus hijos, 
tienen viudedad y orfandad , mientras que un 
escribiente, un sargento y un alguacil no dejan 
á su mujer y sus hijos derecho alguno. Es decir, 
que aquellos que por recibir un sueldo mayor 
tienen posibilidad de hacer economías y de edu-
car á su familia de modo que halle en sí recur-
sos, legan á los suyos una renta, y los que no 
pueden educarlos sino muy imperfectamente, ni 
economizar nada, no tienen derecho pasivo al-
guno, ya se inutilicen, ya mueran; es decir, 
que se hace precisamente lo contrario de lo 
que debía hacerse; que se da auxilio á los que 
podían pasar sin él, y se niega á los que le ne-
cesitan. 
Se hace una obra de pública utilidad, y se in-
demniza, generalmente con exceso, al propieta-
rio á quien se toma una tierra 6 un edificio; el 
pobre á quien se priva de su modo de vivir, no 
recibe indemnización ni auxilio alguno. . 
Se tienen á veces servidores en condiciones 
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que los depravan. Por ejemplo, braceros ocupa-
dos en el pastoreo 6 el trabajo de los campos, 
que viven á grandes distancias de las poblacio-
nes, con las que rara vez comunican; sin socie-
dad, sin religión, sin enseñanza, casi sin fami-
lia, poco más inteligentes y mucho más feroces 
que los perros del ganado que guardan, tan es-
tériles para el bien como la tierra que cultivan, 
cuando no llueve. 
Se emplea á los obreros en trabajos conocida-
mente fatales para la salud, sin hacer nada de lo 
mucho que se podía hacer para sanearlos, y 
cuando en ellos han enfermado y están inútiles, 
se los despide sin indemnización alguna. 
Se hace muy poco 6 nada para disminuir el 
peligro de ciertos trabajos, y aun esto poco que 
se hace, parece ser para evitar los perjuicios que 
se siguen álla obra al mismo tiempo que perece 
el obrero: inválido, no recibe auxilio del que le 
empleaba; ni muerto, su viuda ni sus hijos de 
corta edad. 
Podríamos hacer una lista larga, muy larga, 
de injusticias que no se lo parecen á los señores, 
porque son pobres los perjudicados con ellas. 
¡Son tantos! ¿Cómo se ha de atenderá todos? Ya 
se sabe que sólo cierta clase de personas tiene 
derecho á ciertas clase de cosas. Los pobres, es 
cierto que sufren más, pero también sienten 
menos. La viuda de un señor con hijos y sin 
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medios, es horroroso; la de un pobre, es distin-
to. Esa gente halla más recursos: va al río, asis-
te, vende naranjas ó compra trapos, cose, hace 
media, y además tiene el hospicio y el hospital 
y puede pedir limosna Pero ¡una persona de-
cente! 
Usted, caballero, lo mismo que yo, habrá oído 
razonar así á personas muy buenas, que tal vez 
se escandalicen de la dureza de Mme Sevigné 
y no ven la suya, que tiene el mismo origen: 
las preocupaciones y los errores de clase; que 
promulgan dos justicias distintas, una para apli-
car á los pobres, y otra que conviene á los se-
ñores. 
Apenas se puede dar un paso sin hallar prue-
bas de esto mismo, y por eso le decía á usted 
que la desigualdad ante la opinión era un 
grande obstáculo para la fraternidad; porque á 
todas horas, en todas partes, todas las personas, 
en todas las cuestiones, llevan, por regla gene-
ral, cierta cantidad de injusticia que puede lla-
marse de clase, que no ve, que no siente, que 
tal vez es muy pequeña, pero que, sumada con 
otras ciento y otras mil y otras centenas de mi-
llón, producen una enorme suma de injusticia 
no sospechada, que es la peor de todas. Es tan 
cómodo ser honrados sin sacrificio, tan agrada-
ble hallar ventajas gratuitas y equitativas, tan 
natural al hombre creerse merecedor del bien 
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que tiene, y tomar el privilegio por derecho, 
que en todos estos errores de clase hay que 
deplorar mucho, pero no debemos extrañar 
nada. 
He dado á la cuestión moral demasiada ex-
tensión tal vez para la paciencia del lector, poca 
para su importancia: no es un tratado lo que 
me he propuesto escribir, sino de las infinitas 
fases de este asunto observar aquellas que á mi 
parecer lo habían sido menos cuidadosamente, 
.ó que urge más ver á buena luz. Cierto que todo 
fenómeno moral es social, puesto que pasa den-
tro de la sociedad é influye en ella; pero los hay 
de mayor importancia, ya porque la tengan en 
sí, ya porque la reciban de prácticas viciosas, 
ideas erróneas y pasiones excitadas. Hay, sin 
duda, cuestiones más urgentes que otras en 
momentos dados; de éstas he escrito, no para 
resolverlas, que no presumo tanto, sino á fin 
de hacer lo que de mí depende para que se dis-
cutan. 
La inmoralidad, cuando toma las proporciones 
que entre nosotros tiene, ¿cómo ha de limitarse 
á una clase? No se podría pecar tanto, si no pe-
caran todas. Pero no hay duda que aquella que 
está más visible debe tener más cuenta consigo 
para no dar mal ejemplo; la que recibe más, ha 
de reconocer más deudas; la que tiene más medios 
de perfeccionarse, ha de ser más perfecta, y en 
CARTAS Á UN SEÑOR. 183 
fin, que de la corrupción, bajo todas sus formas, 
tienen la principal responsabilidad los señores, 
por lo mucho que contribuyen al mal, y lo poco 
que procuran el remedio. Los pobres, en su lu-
gar, ¿harían mejor? No lo creo; pero no se trata 
de eso. Las faltas que otros cometerían en nues-
tro lugar, supuestas, ó aunque fuesen verdaderas, 
no pueden eximirnos de los deberes que nuestra 
situación nos impone. El deber es esencialmente 
subjetivo; antes que á los otros nos debemos 
á nosotros mismos ser justos, y aunque fuera 
cierto, que no lo es, que no teníamos con los de-
más hombres deudas de gratitud y de humani-
dad, no sería menos imperioso el deber de con-
ducirnos honradamente con ellos, si aspirábamos 
al título de honrados, porque á nadie le ocurre 
que haya derecho para robar al que roba, ni ca-
lumniar al calumniador. 
Y digo esto por haber oído con frecuencia dis-
culpar y aun motivar las faltas propias con las 
ajenas, y el olvido del deber con la inutilidad de 
cumplirle cuando tantos faltan al suyo. Cada 
grupo social recapitula las prevaricaciones de los 
otros, no para procurar corregirlas, sino para co-
honestar las suyas, como si el mal ejemplo fuera 
obligatorio, sobre todo para los que pueden y 
deben darle bueno. 
Suponiendo que todos pequen igualmente, 
d.e quién. debe raer la iniciativa de la corrección, 
^ 
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sino de aquellos que tienen más medios mate-
riales y morales de corregirse? ¿Sería infructuo-
sa la predicación del ejemplo? No lo es, no lo ha 
sido, no puede serlo nunca, es de ley que no lo 
sea. Un ejemplo bueno da siempre buen fruto, 
aunque no sea inmediato. Negar la utilidad del 
bien, si no constituye un recurso hipócrita del 
egoísmo, revela falta de conocimiento de lo que 
aon el bien y el mal. No hay bien inútil ni mal 
inofensivo; toda acción es una fuerza puesta en 
movimiento, que produce un resultado perjudi-
cial 6 provechoso. Si nos preocupáramos más de 
la bondad intrínseca de nuestras acciones, y me-
nos de los resultados, éstos serían mayores. Pa-
recemos usureros, que no damos nada sin ase-
gurarnos de un rédito crecido, y confundiendo 
el por con el para qué, y dando á este último 
una significación errónea ó mezquina, cortamos 
las alas de nuestro espíritu, ó empañamos su 
brillante pureza. No siendo invencible error, 
me parece gran pecado y ofensa á Dios suponer 
que alguna acción buena puede ser inútil, y no 
comprendo cómo es más evidente la claridad de 
la luz que la utilidad del bien. Que los que pue-
den estudien y aprendan su esencia, para que al 
menos las faltas sean llamadas por su nombre 
y no vistan el disfraz de la circunspección, y 
hasta el de la justicia. El problema es trascen-
dental, porque si en algún caso el bien fuere 
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inútil, no sería obligatorio, y aunque fuera así 
por excepción, el egoísmo la convertiría en re-
gla: cuando el error abre una brecha en la mo-
ral, las pasiones se precipitan por él como en 
dique perforado aguas que tienen mucha altu-
ra. Hagamos el bien porque es bueno, porque es 
obligatorio, y propósitos firmes de enmienda, no 
recriminaciones que probablemente serían in-
justas ó exageradas, porque no sabemos con 
exactitud la parte que corresponde á cada época 
en la reforma social. Unos siglos reciben á veces 
de otros desdichadas herencias, á que no pue-
den renunciar; su mérito está en legarlas dismi-
nuidas: pueda el nuestro tenerle; pueda presen-
tarse ante el Supremo Juez, dejando al porvenir 





Muy señor mío: Yo pienso que la verdad es 
buena y útil en absoluto, sin excepción alguna 
de tiempo ni de lugar, y como la ciencia no es 
más que el conocimiento de la verdad, pienso 
que es provechosa la ciencia. Verdad perjudi-
cial, verdad peligrosa, me parece una frase ab-
surda, y hasta una idea impía, porque si el co-
nocer pudiera ser un mal, ¿cómo y para qué nos 
dio la inteligencia el Sumo Bien ? Si no pudié-
ramos dedicarnos con entera confianza á ejerci-
tar nuestro entendimiento, si el temor de la 
verdad nos detuviera, todo trabajo intelectual 
fecundo sería imposible, y toda perfección un 
sueño irrealizable, 6 una palabra vana. El hom-
bre se perfecciona á medida que conoce, y hasta 
los impulsos más elevados, hasta los sentimien-
tos más rectos, como, por ejemplo, el de la 
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ticia, se rebajan y se tuercen cuando el conoci-
miento no los guía. 
No concebimos la divinidad sino como Su-
prema Inteligencia, y la idea de alguno que 
supiera más que Dios es tan absurda, tan anti-
pática á nuestra razón, que la rechaza sin nece-
sidad de pruebas, como esos errores que no han 
menester demostrarse por ser de innata eviden-
cia las verdades opuestas. Y ¿ cómo puede ser 
perjudicial ni peligroso para la criatura apro-
ximarse cuanto le sea dado á las perfecciones 
del Criador ? Si no puede haber peligro en es-
forzarse á tomar como modelo la Suma Bondad, 
¿por qué ha de haberle en el ideal de la Suma 
Sabiduría ? ¿ Cómo puede haber mal en la aspi-
ración á saber, á saber mucho para acercarse 
cada vez más al que lo sabe todo ? Si en cual-
quiera obra de Dios hay una esencial bondad, 
¿ cómo el conocimiento no ha de ser esencial-
mente bueno? ¿Por ventura la creación es como 
esas guaridas de los perversos, de donde con-
viene alejarse, 6 donde se debe entrar con los 
ojos cerrados para no ver lo que allí pasa? ¿Hay 
en la obra de la Providencia partes repugnan-
tes, sobre las cuales debe echarse un tupido 
velo, regiones en que no se puede penetrar sin 
peligro para la virtud ? Que las creaciones del 
'hombre se rodeen de misterios y de vetos, lo 
comprendo; deleznableá é imperfectas, pueden 
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temer los fuertes choques y la clara luz; pero 
decir que la obra de Dios pueda ser conmovida 
ni rebajada por las investigaciones del entendi-
miento, es como asegurar que la cordillera de 
los Andes se podrá desplomar al contacto con 
una pompa de jabón, y que la belleza sublime, 
mejor que á los resplandores del sol se aprecia 
en la obscuridad. En razón me parece absurdo, 
y en conciencia malo, no mirar el conocimiento 
como el elemento principal de la perfección, y 
ésta como necesaria para cumplir la ley de 
Aquel que dijo: Amaos y sed perfectos. 
Pero se replica: ¡ Ved cuánta ciencia; qué de 
centros de instrucción; qué de asociaciones para 
generalizar la enseñanza; qué de libros y de cá-
tedras para extenderla! Y al mismo tiempo, ¡qué 
de maldades y desdichas 1 ¡ Cuántos errores, 
cuántos vicios, cuántos crímenes, cuánta desola-
ción! Más valía la ignorancia de otros siglos que 
en brazos de la fe .y de la autoridad caminaban 
con paso más firme y corazón más tranquilo, 
por vías menos ásperas y ensangrentadas. La 
ciencia es fatal al hombre; sufre en proporción 
que sabe, se extravía á medida que conoce. 
En estas cartas, dedicadas al presente, no 
puedo abrir una información al pasado ; ni ha-
cer que comparezcan los siglos que fueron, á 
prestar declaración sobre sus crímenes. Como sus 
virtudes, están consignados, y creo, caballero, 
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que V. sabrá bastante historia, para compren-
der cuán poco justas y cuán poco científicas son 
esas afirmaciones de superioridad de otros si-
glos sobre el nuestro. Suelen los moralistas de- . 
cir que aquel en que viven es peor, como los en-
fermos tener por la más penosa la enfermedad 
que padecen; además, los siglos forman parte de 
las épocas, únicas que razonablemente pueden 
compararse; de otro modo, se compararían, no 
organismos, sino fragmentos; no historias, sino 
hechos aislados, que hasta podrían ser incone-
xos. Formamos parte de una época que Dios y 
la posteridad juzgarán, que nosotros no podemos 
juzgar; todo lo que está en nuestro poder y 
nuestro deber es procurar con propios y buenos 
hechos, que recaiga sobre ella un favorable jui-
cio. I Papel desdichado representan los que ca-
lumnian á su siglo, contribuyendo con sus ac-
ciones á que pueda ser acusado sin calumnia! 
El siglo es como la patria; debemos amarle, por-
que hemos nacido en él. Dios sabe cuándo y 
dónde señala nuestra tarea; á nosotros sólo nos 
incumbe aceptarla, y hacerla con la perfección 
posible. Que donde y cuando quiera que viva-
mos, nuestra frente pueda elevarse inmaculada, 
y nuestras manos estar puras, es lo que importa; 
y en cuanto á. la mayor conveniencia de haber 
nacido en otro país 6 en otra época, no somos 
de ella jueces. No es probable que en ningún si- 
CARTAS A IIN SEÑOR. 191 
glo ni país hiciera gran labor quien no acepta 
humilde y valerosamente la que la Providencia 
le ha señalado. Entre las mayores miserias de 
una época, debe contarse la de renegar de ella, 
en vez de volver los ojos al Cielo y decir: Se-
ñor, amo el tiempo y el lugar en que has seña-
lado mi paso por la tierra; mi corazón me dice 
que no puedo dejar de amarlos sin ofenderte; 
mi vida, aquí y ahora, es presente tuyo, y como 
tal, bueno y bendito. Si la vía es dificultosa, tú 
me ayudarás á allanarla; si vacilo, tú me darás 
apoyo; si caigo, para levantarme no me ha de 
faltar tu auxilio, ni en la tribulación me has de 
negar consuelo. Tú, que existes en la eternidad 
y en el infinito, tú solo sabes cuándo y dónde 
debía yo venir á sufrir mi prueba, perfeccionar 
mi espíritu, y conocer y cumplir tu ley santa. 
Gracias, Señor, porque me has dado amor para 
todas las épocas y para todos los hombres, y 
muy particularmente para éstos con quienes 
vivo, que no me puedes tú haber puesto más 
cerca de ellos sino para que más los ame. 
Aunque no entre de lleno en esta cuestión, 
no he debido pasar cerca de ella, sin consignar 
que quisiera á mi época y á mi patria mejores, 
pero que las amo tales como son: en cuanto al 
juicio de los siglos, ya indiqué á V. que no 
me parece de la competencia de los que en ellos 
viven. 
{ 
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Es cosa verdaderamente extraña, y casi in-
comprensible, que se hable de los peligros del 
saber, cuando en teoría no los tiene, y en la 
práctica sólo pueden apreciarse los del ignorar. 
En efecto, ¿ cuántos saben y cuánto saben ? Por 
rarísima excepción hay una persona verdadera-
mente instruida: hablo de España, aunque mu-
cho de lo que voy á decir creo que tenga aplica-
ción á los países más adelantados. En el nues-
tro, se llama instruido al hombre que sigue una 
carrera, y sabido es que muchas pueden termi-
narse conociendo muy poco, casi nada, de lo que 
el título indica. En la suposición más favora-
ble, suponiendo que el farmacéutico sepa far-
macia, el médico medicina y el abogado leyes, 
no saben más, de donde resultan esas inteligen-
cias que, desarrolladas en un sentido solo, tienen 
algo de monstruoso; esas personalidades jactan-
ciosas sin idea de que el que no sabe más que 
una cosa, no puede saberla bien; esas especiali-
dades que, incapaces de generalizar y elevarse, 
todo lo empequeñecen y aun tuercen; esos au-
torizados maestros de una ciencia incompleta, 
que tan fácilmente se convierten en oráculos de 
la ignorancia. 
Después de los que concluyen su carrera con 
lucimiento, vienen los que la acaban de cual-
quier modo; 
Los que no tienen carrera alguna y aprenden 
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un poco de leer, escribir y aritmética, nociones 
de historia y geografía, y hasta algo de francés, 
con lo que pueden ser empleados de categoría y 
aun ministros; 
Los que absolutamente no saben más que 
leer, escribir y contar; 
Los que hacen esto mismo mal, sin que sea 
obstáculo para que tengan buenos sueldos y 
figuren entre las personas decentes; 
Los que lo hacen aún peor; 
Los que absolutamente no saben nada; 
La mitad de la población, las mujeres, entre 
las que es una verdadera rareza saber algo. 
Tenemos, pues, un cortísimo número de per-
sonas verdaderamente instruidas, que además 
de su profesión, si la tienen, han adquirido una 
cultura general indispensable para que la espe-
cial produzca todas sus ventajas, y no tenga in-
convenientes : un número de personas de ins-
trucción muy incompleta, y que descienden 
hasta tocar con la masa inmensa de entrambos 
sexos, del todo ignorante. 
Cuando la ignorancia es la regla general con 
tan raras excepciones, ¿cómo de nada de lo que 
sucede puede hacerse responsable á la ciencia? 
Los iniciados en ella son tan pocos, que en nin-
gún sentido pueden impulsar la mole ; pero su 
corto número, que debiera ponerlos á cubierto 
de toda responsabilidad en este punto, los hace 
II 13 
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el blanco de agrias acusaciones, porque las ma-
yorías se creen todas infalibles é impecables, y 
más cuanto son mayores. Diez y seis millones 
de ignorantes declaran autores de sus desdichas 
á mil hombres instruidos, y se necesita que pa-
sen unos cuantos siglos para que se declare la 
nulidad del injusto fallo. 
Los males, como las ideas, tienen relación 
unos con otros; pero á fin de estudiarlos mejor, 
podrían clasificarse y formar grupos que, sin 
aislarlos completamente, permitieran conocer 
mejor su índole y sus causas. ¿Cuáles son, por 
ejemplo, las de ese grupo de males gravísimos, 
de dolores acerbos, que se llama guerra? Dicen 
que la ambición, las pasiones, los fanatismos: 
cierto; pero la raíz y la base y el apoyo de todo 
esto es la ignorancia. La guerra la encienden y 
la impulsan, y la dirigen, y la explotan los ambi-
ciosos y los calculadores ; pero ¿ quién la hace? 
Los ignorantes, aquellos que ningún interés 
tienen en hacerla, los que no sacarán ni honra 
ni provecho, los que padecen y mueren en ella, 
como instrumentos, como cosas, teniendo ¡ay¡ 
de personas la facultad de sufrir y de hacer llo-
rar á los que los aman. 
Para aquellos espíritus que no pueden fami-
liarizarse con el mal por verle muchas veces, 
siendo imposible que se habitúen á él ; para los 
que conservan íntegras las nociones de justicia, 
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y puros los sentimientos de respeto y de amor, 
la guerra es un espectáculo tan extraordinario, 
lleva en sí tal cúmulo de errores y de absurdos, 
que por perversos que se considere á los hom-
bres,'no se concibe que puedan hacerla si supie-
ran lo que hacen. Cuanto más se observa y se 
estudia, mayor es la extrañeza de que seres ra-
cionales repitan tantos y tan dolorosos actos de 
sinrazón, hasta que analizando se llega al prin-
cipal elemento constitutivo de esta horrible lo-
cura, el soldado. Estudiando al soldado en el 
campamento y en el cuartel, en la instrucción 
y en el alojamiento, en marcha y en el hospital, 
sano y herido, durante la enfermedad y á la 
hora de la muerte, se comprende la guerra con 
todas sus iniquidades. La causa de la guerra no 
es este ministro ni aquel rey, ni tal emperador, 
ni esotro cura; está en la ignorancia del soldado, 
en la irracionalidad de millones de hombres que 
padecen y matan y mueren sin saber por qué 
ni para qué, recibiendo la injusticia como la 
lluvia cuando no hay donde guarecerse, y con 
un espíritu tan sin actividad, tan esencialmente 
pasivo, que no reacciona ni contra el absurdo, 
ni contra la equidad, ni contra el dolor. Produce 
creciente asombro la inercia intelectual de 
aquella mole, y hondísima pena ver que los que 
carecen de aptitud para pensar, tengan sensibi-
lidad para sufrir y corazón para amar, y sean 
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susceptibles de entusiasmo y de sacrificarse con 
abnegación por el mismo que los inmola sin 
conciencia. Delante de una masa de hombres 
armados puede haber una idea que se invoca 
con más ó menos sinceridad ; detrás, y en el fon-
do, hay siempre un error, sin el cual no se en-
comendaría á la fuerza la suerte del derecho, ni 
estaría el sacrificio en razón inversa de la utili-
dad que de él se ha de reportar. La pasión ó el 
cálculo podrían preparar las armas, pero sin la 
ignorancia, no habría quién las empuñase : ella 
reune esas multitudes inconscientes, que alter-
nativamente esclavizadas ó tiranizadas, rebaños 
6 jaurías, víctimas ó verdugos, levantan pode-
res sobre montones de cadáveres, fortunas sobre 
abismos de miseria, famas sobre lagos de san-
gre, y sirven de instrumento para afligir á los 
hombres y ofender á Dios. Dicen que habiendo 
preguntado 6. un capitán veterano qué se necesi-
taba para hacer la guerra, respondió que tres 
cosas: Dinero, dinero y dinero; si hubiera sido 
filósofo, creo que hubiera dicho : Ignorancia, 
ignorancia é ignorancia. 
He citado la guerra, porque es el mal de ma-
yor bulto y más deplorado; pero en cualquiera 
de los que afligen á la sociedad, si con cuidado 
se estudian, entra como principal componente 
la ignorancia. El abuso de la fuerza, la dureza 
de la crueldad, el prestigio del error, las exac- 
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ciones de la codicia, los amaños del fraude, las 
insultantes puerilidades de la vanidad, los cri-
minales atrevimientos del cinismo, tienen algu-
nos cómplices interesados, muy pocos, y que 
serían inútiles 6 imposibles sin la inmensa é 
inconsciente cothplicidad de la ignorancia, que 
convierte á los hombres en instrumentos de su 
propia ruina. 
Usted habrá oído, caballero, como yo, muchas 
veces estas 6 semejantes palabras : Véase de 
qué sirve el saber. Fulano y Zutano son perso-
nas de talento 6 instruidas; más valdría que no 
supieran nada, visto el uso que hacen de sus 
conocimientos, empleados en su provecho ex-
clusivo, para encumbrarse y medrar sin reparar 
en el cómo, ni desechar medios, aun aque-
llos reprobados por la conciencia menos exi-
gente; etc., etc. 
De todos los espectáculos que repugnan, no 
hay seguramente ninguno tan repugnante como 
la prostitución de la inteligencia, y el hombre 
que la convierte en medio de hacer mal. No 
comprendo pecado más grande ni envileci-
miento mayor. Escupamos nuestro desprecio 
sobre esas frentes que después de haberse ele-
vado han ido á hundirse en el cieno, y donde la 
luz no brilla sino para hacer más visibles las 
hediondas manchas: 
Pero sin atenuar la culpa de estos renegados 
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del bien, ¿dónde hallan principalmenle los me-
dios de hacer mal? ¿Bastarían, para consumarle, 
su inteligencia depravada y su voluntad torcida? 
Toda su malevolencia, ¿no quedaría chasqueada 
si no obrasen sobre masas ignorantes, explota-
bles y extraviables mina para la codicia, eco de 
la. ira, apoyo de la ambición ? El peligro de las 
inteligencias cultivadas y torcidas está en las 
ignorancias generalizadas, que hacen posible la 
elevación y la fama y la riqueza de los que es-
tán muy abajo en la escala moral. Estúdiese la 
prosperidad de los indignos, y se verá que to-
dos, absolutamente todos, han tenido menos 
cómplices interesados que apoyadores incons-
cientes, á quienes engañan y fascinan del modo 
más grosero. No es necesario estudiar, basta la 
más ligera observación para ver que, sin la com-
plicidad de las muchedumbres, el mal no puede 
generalizarse, que ningún pueblo tiene interés 
en que el mal impere, y que cuando es general, 
sólo puede ser efecto del error, es decir, de la 
ignorancia. 
La masa de los electores no está interesada 
en que el diputado desatienda las cuestiones de 
utilidad común, para cuidar de su personal pro-
vecho. 
La masa de los soldados no está interesada 
en que el jefe ignore el modo de dirigirla bien, 
y economizar sus penalidades y su sangre, en 
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que el médico no sepa ó no quiera curarla es-
meradamente, en que el comisario le dé alimen-
tos nocivos. 
La masa de los contribuyentes no está inte-
resada en que los tributos pesen con desigual-
dad, se distribuyan sin justicia, y por caminos 
que veda la moral y hasta el Código, pasen de 
las arcas del Estado á los bolsillos particulares. 
La masa de los enfermos pobres no está inte-
resada en que los hospitales se administren 
mal, y algunos engorden con la sustancia que 
falta al caldo. 
La masa de los que tienen correspondencia 
no está interesada en que las cartas se retrasen, 
en que se extravíen, en que se abran para sus-
traer de ellas valores, y en tener que dejar la 
suscrición de los periódicos porque se los apro-
pian los que no se han suscrito. 
La masa de los ciudadanos no esta interesada 
en que se den títulos de médico á los que no 
saben medicina, de abogados á los que no saben 
leyes ; etc., etc., etc. 
La masa de los que necesitan justicia, que, 
más 6 menos directamente, son todos los miem-
bros de la sociedad, no está interesada en que 
los tribunales se compongan de hombres inep-
tos, 6 débiles, 6 venales. 
La masa de los que viajan no está interesada 
en que los caminos no ofrezcan la comodidad 
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apetecible ó la seguridad necesaria, pot culpa de 
los que debían procurar una y otra. 
Sería casi interminable la enumeración de 
todas aquellas cosas que no pueden hacerse mal 
sin perjuicio de las masas, y concluiré pregun-
tando: La masa de los gobernados, ¿está intere-
sada en que los gobernantes olviden el bien pú-
blico para cuidar del suyo personal ó satisfacer 
su amor propio? 
Todo el mal que se hace en todos los ramos, 
en todas las esferas, es ene perjuicio de la in-
mensa mayoría de los asociados. Y téngase en 
cuenta que no hablo del mal tomado en sen-
tido muy lato, y que puede dar lugar á la duda 
de si es inevitable, no; sino del que se hace fal-
tando, no ya sólo á la ley moral, sino á la ley es-
crita. Aunque ésta no llega á donde debe, no es 
tal como sería de desear que fuera; con que se 
cumpliese, se realizaría un bien inmenso en la 
sociedad. Y ¿por qué la ley es mejor que el pue-
blo que rige? Y ¿por qué no se cumple, cuando 
la gran mayoría está interesada en hacerla cum-
plir? ¡Por qué! Porque las mayorías tienen el 
horrible y degradante nombre de masas, y le 
merecen. Porque las multitudes son ignorantes, 
no discurren, no saben, no raciocinan, y se de-
jan pisar, explotar, extraviar, sin medio entre 
la abyección y la violencia. Porque no tienen 
idea de cómo está constituida la sociedad; de 
MIL 
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cómo debe estarlo; cuál es la causa de sus des-
dichas, y cuáles se pueden remediar y cuáles 
son irremediables. Porque ignora la ley escrita, 
la ley natural, todas las leyes y todas las reglas 
y lo que constituye la sociedad humana, y sus 
medios, y su objeto, y, en fin, cuanto pasa en el 
mundo intelectual. Por eso hay leyes injustas, 
y no se cumplen las que son conforme á justi-
cia; por eso las garantías poco ó nada garanti-
zan, y son inútiles las declaraciones de derechos, 
que se estrellan contra el hecho de la ignoran-
cia general.' 
Es un abáurdo, una desdicaa y un peligro 
grande, inmediato, constante, una agrupación 
social tan falta de armonía como lo está la nues-
tra. Millones de hombres completamente igno-
rantes, y unos pocos que saben algo 6 que saben 
mucho, que, por regla general, no tienen creen-
cias religiosas, ni principios morales bien fijos; 
que quieren poder y riqueza, que la buscan con 
desenfreno; que no temen la opinión débil ó ex-
traviada; que saben la impotencia de la ley, y 
que, incapaces de nada noble y elevado, los go-
ces que no pueden darles una conciencia pura y 
un espíritu elevado, se los demandan á los sen-
tidos y á la vanidad. Desde el secretario de 
Ayuntamiento del pueblo más miserable, que es 
su cacique y le maneja, hasta el general en jefe 
de un ejército, que le manda; desde el abogado 
h' 
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que dirige å sus clientes, hasta el presidente del 
Consejo de Ministros que gobierna la nación; 
todos los que reciben de la sociedad medios 
para servirla, que convierten en su propio servi-
cio cuando manejan, y mandan, y dirigen, y go-
biernan mal, la causa primera y permanente 
está en la ignorancia de los manejados, manda-
dos, dirigidos y gobernados; que si ellos, que son 
muchos, supieran lo que les conviene, era im-
posible que los pocos pudieran obrar sin otra 
mira que su propia conveniencia. Observe V. un 
mal, no de los inevitables, sino de los que se 
hacen; analice V. un abuso cualquiera, y en-
contrará en sus elementos constitutivos igno-
rancia, ignorancia, siempre ignorancia: el saber 
descreído y desmoralizado la explota; es abomi-
nable sin duda, pero si no existiera, no podría 
explotarla. 
La primera materia de todo abuso en grande 
escala, de toda general infracción de la ley mo-
ral 6 escrita, está en la masa ignorante: el que 
quiere poder ó venganza, aplausos 6 dinero, 
acude allí, y la manipula, y saca de ella aplau-
sos, ó motines, una tropa armada con que herir, 
6 un coche en que pasearse. Admíranse algunos 
al ver tantos abusos y maldades; motivo son de 
pena, pero no de admiración: con multitudes 
absolutamente ignorantes, y minorías más 6 me-
nos doctas y desmoralizadas, el mal es deplora- 
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ble, pero lógico. Aun, á priori, debía suponerse 
mayor con semejantes elementos, y es que en la 
naturaleza humana, por grosera que sea ó extra-
viada que se halle, está la chispa divina. En las 
masas ignorantes hay sentimiento y conciencia, 
y en los pocos que saben, no todo es cálculo de-
pravado ni egoísmo cruel; todavía se halla amor, 
pureza, abnegación. Esto hace que podamos 
existir; pero no basta para que vivamos bien. 
Es de notar la mayor falta de armonía que, 
bajo el punto de vista intelectual, existe en nues-
tra época, comparada con las que la han prece-
dido. Ya comprendo que siendo de transición, es 
inevitable; pero también creo que cuando hay 
un abismo, y es preciso salvarle, no se debe ne-
gar que existe, ó cubrirle de flores, ó prolongar 
el camino á su orilla, ó dejarle sin luz, sino avi-
sar que está allí, hacer la vía más corta y alum-
brarla. 
En la época que ha precedido á la nuestra, los 
hombres eran igualmente ignorantes; unos po-
cos sabían algo, y procuraban, y conseguían mu-
chas veces, dirigir á los otros en nombre de Dios 
y por medio de una religión tan esencialmente 
buena, que hacía mucho bien á pesar de la hu-
mana maldad. De esta ignorancia general resul-
taba un pueblo bárbaro, cuya organización era 
muy sencilla, con relaciones limitadas, de modo 
que el saber podía explotar á la ignorancia y la 
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explotaba, pero en un círculo reducido y en vir- 
tud de derechos que se tenían por incontesta- 
bles. Los abusos de la fuerza se tenían por la 
forma del derecho, y la tiranía del saber por 
yugo blando, y lo era, comparado con los otros 
de aquellos tiempos de hierro. Esto daba fijeza 
al organismo social. La razón humana dormía, y  11 
cuando en alguno despertaba, 6 seguía el cami- 
no marcado, 6 no podía seguir ninguno. La má- 
quina podría ser grosera, dar resultados poco 
satisfactorios, y triturar al que quisiese mejo- 
rarla; pero estaba sólidamente construida; las 
ruedas engranaban bien, y el rozamiento no era 
mucho. Atraso en todos, y en todo; ni el noble 
ni el plebeyo sabían leer; no había camino, ni 
escuela, ni libro, ni faro. Poca importancia a las 
cosas de este mundo, que nunca valen mucho, y 
entonces valían menos; mucha fe en el otro; los 
males considerados como pruebas y medio de 
merecer bienes: todo esto daba una explicación 
al entendimiento, y le preservaba de la rebel- 
día. Era una organización buena 6 mala, pero 
sólida. 
Pasó esa época porque debía pasar, y no seré 
yo quien desee que vuelva; pero no es esta razón 
para cerrar los ojos á los males y peligros de la 
nuestra, donde en vez de lógica y armonía hay 
contrastes irritantes y contradicciones pertur- 
badoras. La cultura intelectual ha progresado 
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por arriba, quedando estacionaria por abajo. Al-
gunos se consuelan cándidamente comprobando 
que es mayor el número de escuelas que en otro 
tiempo, y de los que aprenden .á leer y escribir. 
De éstos que, según las estadísticas, figuran como 
intruídos en la enseñanza elemental, hay que 
quitar la mayor parte, que sólo saben trazar ma-
lamente letras, y deletrear con trabajo, y la casi 
totalidad del resto, porque es ignorante el hom-
bre que no sabe más que leer y escribir, y aun 
pueden estos conocimientos, limitados y sin di-
rección 6 teniéndola torcida, convertirse en ele-
mento de error. El escribir y leer no es la cul-
tura, sino el medio de adquirirla, medio neutral, 
digámoslo así, entre la verdad y el error, que lo 
mismo puede llevar la una que conducir al 
otro, por la pasión. Más vale el hombre rudo, 
absolutamente inculto, sin otros conocimien-
tos que algunas verdades cardinales inspiradas 
por la conciencia, que el que sabe leer y ha leí-
do solamente aquello que puede extraviarle. Es 
necesario verlo para comprender los estragos 
que hace un mal papel 6 un mal libro en hom-
bres ignorantes, tal vez agriados, tal vez heri-
dos y tratados con injusticia. La idea, en este 
caso, no es la luz que alumbra el camino, sino la 
chispa que incendia materias inflamables y pro-
duce una explosión. Yo he visto hombres que 
de resultas de algunas lecturas no tenían idea 
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sana, un principio fijo, un juicio recto, siendo 
su espíritu alguna cosa como torbellino que en 
momentos de reposo desprendía emanaciones 
pútridas, y caos iluminado á intervalos por la 
luz de la tempestad. De todas las fases de la ig-
norancia, el error es la más desdichada y peli-
grosa. 
Si las multitudes tuvieran alguna instrucción 
que mereciera este nombre, no se llamarían las 
masas; se denominan así, porque se componen 
de criaturas ignorantes, que, caso de que hayan 
adquirido un instrumento para instruirse, no le 
emplean. No me parece que podía ser en tiempo 
de las Cruzadas mucho más ruda la gran mayo-
ría de los hombres del campo, y en cuanto al 
pueblo de las ciudades, que llamamos bajo, es 
porque lo está, en efecto, su nivel intelectual; si 
sabe algunas verdades más que los campesinos, 
están mezcladas con tantos errores, que su ins-
trucción acaso deba figurar con signo negativo. 
Esto que voy diciendo podría parecer á usted 
absurdo á primera vista; pero tal vez nos pon-
dríamos de acuerdo, no teniendo por instruidas 
á todas las personas que saben leer y escribir, y 
comprendiendo la inexactitud con que se llama 
instrucción primaria á poseer de un modo muy 
imperfecto un instrumento para instruirse, que 
no se emplea. 
Aunque V. no participe enteramente de mi 
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opinión en este punto, y aunque crea que por 
abajo se ha progresado bastante, habrá de con-
venir en que el progreso es incomparablemente 
mayor por arriba, y que no ha habido jamás 
desigualdades intelectuales parecidas á las que 
existen en estos tiempos en que se les dice á los 
hombres que son iguales. Cuando no había cien-
cias, las artes estaban atrasadas, y las industrias 
eran groseras, la igualdad intelectual era la re-
gla, con excepciones rarísimas, y aun en ellas, 
con diferencias poco marcadas. No han existido 
en otras épocas distancias intelectuales, incon-
mensurables, puede decirse, como las que hay 
de un soldado que maneja un cañón, al que di-
rige la fabricación de la pieza y los medios de 
moverla; entre el que calcula y construye una 
máquina prodigiosa, y el que le echa grasa; en-
tre el ingeniero que perfora los Alpes 6 el istmo 
de Suez, y el peón que lleva una carretilla. Se-
mejantes desigualdades no las hubo nunca: 
cuanto más se eleva el nivel de los conocimien-
tos, ha de haber mayor distancia entre los que 
saben todo y los que no saben nada. 
¿No comprende V., caballero, el peligro y 
el absurdo de predicar á los hombres la igualdad 
precisamente cuando son más desiguales? ¿Qué 
sucede? Que la igualdad es una mentira, aun 
esa que se llama ante la ley; que se sueñan otras 
igualdades imposibles que no pueden destruir 
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la realidad de diferencias, tales como no exis-
tieron nunca, correspondientes á las intelectua-
les, y á los medios que una civilización adelan-
tada pone en manos del que se sirve de ellos, y 
son inútiles, y acaso perjudiciales, para el que ni 
directa ni indirectamente los puede utilizar. No 
puede haber paz ni estabilidad cuando no hay 
armonía, ni puede existir armonía en organismo 
compuesto de partes que tienen movimientos an-
togónicos, y chocan y pugnan, sin ley superior 
que dirija sus fuerzas ni haga eficaces para el bien 
sus afinidades. No comprendo cómo puede abri-
garse la aspiración de una sociedad bien orga-
nizada cuando está mal instruida, ni sólidamente 
asentada cuando tiene tales desniveles intelec-
tuales y semejantes contradicciones: el equili-
brio ha de ser inestable, y más bien se debe lla-
mar cansancio. Rebeldías de fieras que se des-
pedazan, sumisiones de rebaño que con tirarle 
el palo va en esta ó la otra dirección, todo se 
refiere al mismo origen, la ignorancia. 
Los que tienen en la escala social un asiento 
cómodo, piensan, ó hacen como si pensaran, que 
el embrutecimiento de las masas, caso de ser 
perjudicial, lo será para ellas solas, y que, si no 
una ventaja, tampoco es un inconveniente para 
los que están más arriba. Prescindiendo de toda 
dignidad y de toda conciencia, este cálculo es 
equivocado. Como la tierra gira con su atmósfera, 
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la sociedad gira con la suya, formada por las 
emanaciones de todo lo que la constituye, y á 
que nadie puede sustraerse por completo. Mo-
viéndose con violencia en la obscuridad, las ma-
sas arrollan á los que parecían estar muy dis-
tantes durante su reposo. iCúántos calculadores 
que se juzgaban gananciosos salen perjudicados, 
y cuántas víctimas entre los fuertes que se creían 
más seguros! Cuando la mole se lanza acá y 
allá á voluntad del que la mueve, ¿quién puede 
afirmar que no será aplastado por ella? ¿De qué 
sirve conocer el derecho y tenerle, si los que le 
ignoran se prestan á pisarle con la fuerza? El 
número no confunde la razón, pero atropella la 
justicia, y los que, más 6 menos ilustrados, no se 
preocupan de la ignorancia general, recogen sus 
frutos en el tren que descarrila por culpable y 
grosero descuido que se repite porque queda im-
pune, 'en el camino que no se puede transitar, 
en el fallo injusto, en la contribución exorbi-
tante, en la enseñanza incompleta 6 errónea, en 
los ataques á su hacienda, á su honra, á su vida. 
Se habla de este tirano y de aquel déspota; se 
acusa á una persona, y se anatematiza un nom-
bre, como si la tiranía y el despotismo no fueran 
siempre multitud. Culpables, y mucho, son sin 
duda los que la extravían y explotan; pero ¿ca-
recen de responsabilidad los que ven con la in-
diferencia de mal calculado egoísmo, cómo se 
II 14 
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van acumulando elementos para levantar la obra 
de iniquidad, 6 materias inflamables para pro-
ducir la explosión? Se deplora el poder de unos 
pocos malos sin ver que le sacan de los muchos 
ignorantes,.y en lugar de ir á la raíz, se calcula 
y se discute el medio, de podar las ramas, que 
retoñarán eternamente con esta 6 la otra forma, 
mientras el árbol arraigue. 
Tratándose de ignorancia, habrá V. de con-
venir, caballero, que la de los pobres es invenci-
ble por regla general, y casi exclusiva de los 
señores la responsabilidad de los males que 
produce. Los señores faltan de dos modos: 
Por su ignorancia voluntaria; 
Por no transmitir lo poco 6 mucho que saben. 
Que, salvas raras y honrosas excepciones, la 
ignorancia de las personas acomodadas es gran-
de en España, es cosa tan notoria, que no hay 
que insistir mucho sobre ella, hasta el punto de 
que no se tiene ni la idea de lo que debe ser un 
hombre, para no verse todos los días convertido 
en cosa á sabiendas 6 sin saberlo. Las personas 
que á sí mismas se califican de decentes forman 
también masa un poco más limpia que la otra, 
pero no mucho más culta. ¿Para qué hemos de 
señalar una por una eso que se llama clases, si 
en todas es general y casi increíble la carencia 
de conocimientos? ¿No se queda V. asombrado 
de oir á los caballeros y personas principales, 
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decir los mayores absurdos en cuanto se trata de 
cualquiera cosa seria? ¿No se asombra V. to-
davía más de ver lo que se escribe y lo que se 
aplaude, y las reputaciones que se forman mer-
ced á la ignorancia bien vestida, que no es, como 
la haraposa, modesta, que tiene ademanes de 
gran sefiora porque se ve engalanada, y la ter-
quedad del que no sabe, y la jactancia del que 
ocupa un lugar que no merece? Ella forma las 
reputaciones, son como obra suya, y una vez 
formadas, van á explotar ó conmover la otra 
masa, más numerosa y más grosera. 
Esto es efecto del poco amor al trabajo, de la 
falta de idea de la misma dignidad, del severo 
deber, y también de lo innecesaria que es la cul-
tura para lograr provecho y consideración. 
El que no quiere trabajar, no puede instruirse, 
y como hay tantos que trabajar no quieren, hay 
muy pocos instruidos. El trabajo intelectual pa-
rece atractivo, pero en los principios debe ser, 
sin duda, penoso para los más, puesto que es tan 
corto el número de los que á él se consagran. 
Y ¿á que fin? Para medrar no se necesita ser 
hombre ilustrado ni tampoco para hacer papel 
airoso entre gente que sabe poco. En cuanto á la 
dignidad, ¿cómo ha de consistir en la instruc-
ción, ni ser un deber el adquirirla y el comuni-
carla? La dignidad consiste en comer bien, tener 
la casa bien puesta, vestir con elegancia, fumar 
212 OBRAS DE DORA CONCEPCIÓN ARENAL. 
buen tabaco; y el deber, en no hacer nada de lo, 
que el Código pena, ni faltar á las obligaciones 
de familia. Nada tiene que ver la moral con la 
instrucción. ¿No puede ser un hombre distin-
guido, bueno é ignorante? Eso dicen. 
Sed perfectos, dijo el Divino Maestro; y ¿có-
mo se ha de perfeccionar el que no conoce ni 
sabe? La perfección consiste en conocer más y 
hacer mejor, y obliga en la medida de los me-
dios que se tienen de adquirirla. La ignorancia 
invencible es una gran desgracia; la voluntaria 
me parece un gran pecado, porque el ignorante 
desprecia el más hermoso don que ha recibido 
de Dios; convierte en daño un inapreciable be-
neficio; hace mal con el instrumento más pode-
roso del bien; priva á la sociedad de aquella 
cooperación que le debía, dándole, en cambio, un 
mal ejemplo, y se rebaja en vez de elevarse. ¿Le 
parece á V., caballero, que hay dignidad en 
aplicar los medios que se poseen para regalar el 
cuerpo, sin procurar al espíritu cultura ni per-
fección? ¿Merece el nombre de decente una per-
sona' muy esmerada en la limpieza de sus uñas 
y cabello, y que no se cuida de lavar su alma de 
la rofia del error? ¿Hay muchas cosas más repug-
nantes que el contraste del brillo de afuera y la 
obscuridad interior, la altura material y la inte-
lectual bajeza, y la altivez del que puede, con la 
humillación del que ignora? ¿Hay degradación 
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más grande que aceptar con gustó la miseria in-
telectual, y ostentar como galas los harapos de 
la ignorancia? 
Pocas cosas son para mí más incomprensibles 
que lo satisfechos que de sí viven, y la conside-
ración de que gozan los que, teniendo medios de 
ilustrarse, vegetan en voluntario embruteci-
miento. Ellos se admiran de cómo puede vivir 
el mendigo que huele mal, y lo desdeñan, no sos-
pechando, sin duda, que una impresión parecida 
á la que les causa aquel cuerpo sucio, produce 
su espíritu en los que le contemplan como está 
y le comprenden como debería estar. 
El mal de la ignorancia de los señores es 
grave y difícil de remediar: se parece á la su-
ciedad de los pobres: se encuentran bien con ella, 
pero en fin, hay que combatirla porque es un 
deber: además, algo se adelanta, y cuando se ve 
progreso, no queda disculpa para no apresurarle. 
Los señores ignorantes son muy dignos de cen-
sura; todavía más de lástima. Esa región en que 
no quieren penetrar, es la más elevada y más 
serena, donde hay goces más independientes de 
las humanas vicisitudes, horizontes más dilata-
dos y armonías más sublimes. Allí, la satisfac-
ción íntima del conocer, las grandes inspiracio-
nes de la verdad, la firmeza de la reflexión, los 
tesoros que se aumentan dándolos; allí, en fin, 
el puerto, si es posible hallarle en las tempesta- 
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des del corazón, el aproximarse cuanto es dado 
á la sabiduría infinita, y á pesar del tiempo, la 
eterna juventud del alma. ¡Ah! Si los señores 
supieran lo que podían ser, no serían lo que son. 
Cultivando su entendimiento dilatarían su exis-
tencia, se enriquecerían verdaderamente, pro-
porcionándose medios de hacer bien á los demás 
y á sí propios, de tener goces que no llevan con-
sigo la saciedad y la impotencia, de evitar el 
hastío, su enemigo inevitable; las horas que les 
pesan, pasarían rápidamente, y los años que los 
abruman y los degradan, los rodearían de una 
aureola, siendo un titulo al respeto. ¡Qué cosa 
más venerable que la experiencia docta de un 
anciano I I Qué . cosa más despreciable que el 
hombre que sólo cuidó de su cuerpo, cuando 
éste se afea y debilita! 
Si los señores son culpables de lo mucho que 
ignoran, también faltan por no comunicar á los 
pobres lo que saben. La instrucción primaria, 
aun tal como ellos suelen entenderla, no se 
generaliza; es muy raro el que la promueve, y 
más raro todavía el que personalmente contri-
buye á ella. En un momento dado, tienen algu-
nos veleidades de enseñar, como las tienen de 
armarse; pero pasan estos impulsos, y los maes-
tros pagados, 6 que debían estarlo, son los úni-
cos encargados de la enseñanza. En días de cri-
sis, y cuando se hable de abnegación y de fe, el 
o 
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esfuerzo máximo consiste en aumentar algunas 
escuelas con maestros mal retribuidos, donde 
algunos niños aprenden á mal leer, escribir Sr 
contar, cosas que acaso olviden, que de poco 6 
nada le servirán 6 que tal vez sepan para mal 
suyo. ¿Y los hombres? Éstos, se dice, son inedu-
cables: por punto general, las escuelas de adul-
tos suelen dar malos resultados, y como la em-
presa es realmente difícil, se la declara imposi-
ble. Yo no la creo tal; pienso que saliendo de la 
rutina de los métodos de enseñanza, y buscando 
las ocasiones oportunas de enseñar, y sobre todo, 
enseñando no por oficio, sino por cumplir un 
alto deber, una obra humanitaria, enseñando con 
amor y constancia, si no todos los hombres rudos 
del pueblo, los más aprenderían. Esto lo dice la 
razón, la mia al menos, y la experiencia, aun-
que apenas puede invocarse, por desgracia, no lo 
desmiente. No puedo resistir al deseo de citar á 
usted un ejemplo. 
Allá en una playa de Andalucía, hay una 
obra que en el extranjero sería muy conocida y 
celebrada, y en España no se celebra, ni se co-
noce, el Faro de Chipiona. No es de mi compe-
tencia ni de este lugar el juicio de su mérito 
científico y aun artístico, los inteligentes le ce-
lebran, en el deplorable aislamiento que tiene 
entre nosotros quien hace justicia al saber. Yo 
le cito porque su construcción, que hace honor 
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á un hombre de ciencia, probó también la apti-
tud para aprender de hombres rudos que nada 
saben. En la Revista de Obras públicas, núm. 6, 
correspondiente al 15 de Marzo de 1868, se lee 
lo siguiente: 
« .... El Sr. Font (el ingeniero que ha cons- 
truido el faro), cuyo entusiasmo por esta obra 
no ha decaído un instante, á pesar de otras mu-
chas obligaciones del servició que sobre él pe-
saban, estableció una clase de geometría ele-
mental, de geometría descriptiva, y de estereo-
tomía, para los canteros, y era cosa peregrina, 
según nos han referido testigos presenciales, ver 
aquellos pobres hombres, rendidos por el tra-
bajo físico de todo el día, pero llenos de noble 
emulación, robando horas al sueño y al descan-
so, que acudían á oir las explicaciones teóricas, 
á resolver problemas en la pizarra y á dibujar 
con sus toscas manos pliegos de corte de pie-
dras relativamente difíciles y complicados, mos-
trando algunos de ellos, á pesar de su rudeza y 
de su ninguna preparación científica, un talento 
clarísimo y una razón sólida y penetrante: ocho 
canteros gallegos, sobre todo, y entre ellos dos, 
llegaron á donde no parece creíble á no presen-
ciarlo: no ya aprendían por instinto la solución 
de los problemas, sino que seguían el razona-
miento de cada demostración, con admirable 
lucidez. ¡Nobles inteligencias, que años y años 
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de trabajo físico, la falta de instrucción, las pri- 
vaciones y fatigas, no habían podido embotar! 
»El ilustrado profesor de la Escuela Indus-
trial de Sevilla, Sr Márquez, recogió con gran 
interés, y conserva como cosa por extremo no-
table, la colección de geometría descriptiva di-
bujada por aquellos inteligentes trabajadores, y 
en un excelente artículo que publicó en el pe-
riódico La Andalucía, sobre el Faro de Chipio-
na, hace mención especial de tan interesante 
circunstancia.» 
¡Ah, caballero! Si yo fuera pintor, haría un 
hermoso cuadro de aquel joven ingeniero expli-
cando, y de aquellos canteros comprendiendo la 
explicación de los elementos de una ciencia. 
¡ Qué contraste tan artístico entre el hombre 
fino y los hombres rudos, entre las manos callo-
sas y los ojos chispeantes, y la atención profunda 
y la expresión de inteligencia que necesaria-
mente habían de revelarse en la frente de los 
que tenían tanta! ¡La playa, el mar, el cielo de 
Andalucía, el gigantesco faro, y aquel grupo de 
hombres comunicando la ciencia y recibiéndola 
con el entusiasmo de una obra grande, asunto 
era para inspirar al que tenga verdadero senti-
miento del arte, y quiera darle noble participa-
ción en el progreso humano! 
Canteros como los de Chipiona, sin duda que 
los habrá donde quiera que se labra piedra con 
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algún esmero; lo que falta es una persona inte-
ligente y de voluntad, que, impulsada por un 
buen sentimiento, los instruya. ¿Qué ha sido de 
aquellos hombres rudos, inteligencias privile-
giadas que un momento salieron á la superficie 
para volver á sumergirse en el olvido de su obs-
curidad? No se sabe; hasta sus nombres se ig-
noran; nadie los pronunciará con respeto y con 
cariño; toda abnegación, como todo mérito, es 
anónima entre los pobres; su vida se desconoce, 
y su tumba no tiene epitafio. 
Usted, caballero, asiduo y desinteresado pro-
fesor de una escuela de adultos, ha ido viendo 
la deserción del corto número de sus compañe-
ros; tiene V. noticia de que lo propio sucede en 
otras, y no debe extrañar que en tierra tan mal 
cultivada, el fruto sea escaso. De todas las obras 
de misericordia, la menos practicada, aquella 
que en ningún caso se cree que se debe de jus-
ticia, es enseñar al que no sabe, y ciertamente, 
ninguna me parece más necesaria, ni más meri 
toria,,ni más urgente. Al punto á que han llegado 
las cosas, no veo remedio á los males, sino en el 
saber, y hasta la fe, la fe ciega, se va, y no puede 
volver sino auxiliada por la ciencia y aceptada 
por la razón. No basta ya decir que la impiedad 
es pecado; urge más cada día probar que es ab-
surda, prueba que no puede darse á gente su-
mida en la ignorancia. Si se hiciera la experien- 
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cia perseverante y general, de que era imposi-
ble instruir á los hombres del pueblo, podían 
dirigirse todos los esfuerzos á los jóvenes y á los 
niños, á fin de darles instrucción, pero instruc-
ción verdadera. 
Usted, visto que no tengo por tal la llamada 
primaria, me preguntará tal vez qué extensión 
deseo darle. Voy á decir mi pensamiento: yo 
tengo la pretensión, que tal vez parezca ex-
traña, de que los hombres todos sean raciona-
les.—¿Inclusos los del pueblo, los que se dedi-
can á trabajos rudos, y están todo el día hacien-
do una tarea puramente mecánica?—Sí, señor, 
inclusos ésos. 
Es bien deplorable en algunos casos el poder 
del hábito : por él pasan inadvertidas cosas 
que debieran notarse, y lo que es aún peor, se 
aprueban las que merecen decidida reprobación. 
! Qué espectáculo ver miles, millones de hombres 
groseros, embrutecidos, sin una idea, sin vida 
intelectual, sin saber el cómo ni el por qué ni el 
para qué de nada, sufriendo su mala suerte sin 
hacer nada para mejorarla, 6 rebelándose contra 
ella por medios que la hacen peor, sin más go-
ces que para los sentidos, ni más aspiraciones 
que á cosas materiales, y luchando á ciegas, 
para vegetar, no para vivir, porque no es verda-
dera vida la del sér racional que muere sin ha-
ber hecho uso de su razón! ¡Cómo! ¿Dios nos ha 
9 
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dado la inteligencia á todos para que unos pocos 
solamente hagan uso de ella, con perjuicio de la 
humanidad y ofensa de la Sabiduría divina? 
Los ojos se nos dieron para ver, y el entendi-
miento para discurrir; 6 no debíamos haber re-
cibido inteligencia, 6 debemos cultivarla. Su 
ejercicio ¿constituye un peligro? Pues entonces, 
á embrutecernos todos para mayor seguridad  
del orden social, y enmendemos la plana á la 
Providencia, que incurrió en el error de darnos 
razón, sin tener en cuenta los daños que pueden 
venir de que seamos racionales. 
Los argumentos contra la instrucción sólida 
del pueblo creo que pueden reducirse princi-
palmente á tres: 
Falta de tiempo en los que se dedican á tra-
bajos mecánicos, para dedicarse á los mentales;  
Falta de medios pecuniarios para generalizar 
una instrucción sólida; 
Inconvenientes para la sociedad de que la 
instrucción esté generalizada.  
La educación del hombre empieza desde la 
cuna y concluye en el sepulcro; así debe ser al 
menos. Mientras vive, debe aprender é instruir-
se; ser discípulo de los que saben más, y maes-
tro de los que saben menos, bien 'entendido 
que para enseñar no es preciso poner escuela ni 
tener cátedra. Y comprendiendo así la educa-
ción y la instrucción, ¿pretendo que se generali- 
,^ 
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ce? El pueblo, la plebe, ¿no sólo ha de aprender 
lo que se enseña en la escuela, sino que ha de 
continuar después instruyéndose y cultivando 
su espíritu ? Entonces, ¿cuándo y quién se ha 
de ocupar en los trabajos materiales? Veámoslo. 
El poderdso auxilio de las máquinas va ha-
ciendo cada vez más innecesario el trabajo ma-
terial del hombre; ellas representan millones de 
brazos, y hacen la obra bruta, dando cada vez 
más tiempo y más medios al sér racional para 
la obra inteligente. Algunos no ven en las má-
quinas más que el medio de abaratar los pro-
ductos, y aunque esta sea una de sus ventajas, 
no es la única ni la mayor, que consiste en rea-
lizar mucho trabajo mecánico, y dejar á la so-
ciedad tiempo para pensar en que no sólo de pan 
vive el hombre, y que éste puede ganar su vida 
material, sin perder la del espíritu. Digo la so-
ciedad, porque en conjunto es como debe apre-
ciarse todo progreso, y no aisladamente y bajo 
el punto de vista de una clase que no le utiliza, 
ó de otra que abusa de él. Considerando á un 
pueblo como una gran familia, si halla un pro-
cedimiento para hacer más labor con menos 
trabajo, ¿ qué cosa más natural ni más justa, 
que al menos una parte del tiempo ganado se 
deje á aquellos individuos que carecían del ne-
cesario para instruirse y vivir la vida del espí-
ritu? ¿Cabe en conciencia decirles, que aunque 
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la familia es más rica, ellos serán igualmente 
pobres; que aunque es más instruida, ellos serán 
igualmente ignorantes, y que aunque no hay 
necesidad de que su trabajo sea tan asiduo, ha-
brán de seguir abrumados con él para mayor 
soláz de los otros? Esto, si por un momento ha 
sido, no será, y empieza á no ser. 
La cuestión de las horas de trabajo es una que 
hace tiempo se agita en el mundo civilizado, y 
aunque haya Gobiernos que no le presten aten-
ción, no hay pueblo en que más 6 menos no se 
trate de ella. Se empezó por los niños, cruel-
mente condenados á una labor constante, que 
hacía imposible su desarrollo y educación , ha-
ciéndose luego extensivo á los adultos aquel pro-
tectorado de la buena voluntad inteligente. La 
justicia de reducir las horas de trabajo, de la 
opinión va pasando á la ley, y pasivamente pa-
sará á las costumbres. Ocho horas de trabajo pa-
recerán pocas tal vez á los que trabajan dos 6 tres, 
6 ninguna; pero son bastantes á juicio de los que 
saben por experiencia lo que es trabajar. Esta 
opinión se va generalizando, y empiezan á adop-
tarla, no sólo los que quieren lo justo, sino los 
que buscan lo útil, poniéndose de manifiesto 
una vez más las armonías de la utilidad y la 
justicia. El hombre, aun para los que no le con-
sideran más que como una fuerza material, es 
una máquina que se cansa, que se agota, y si tal 
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6 cual individuo puede trabajar más en diez y 
seis horas que en ocho, la colectividad no, por-
que se extenúa, se aniquila, enferma. Numero-
sas observaciones, y el parecer de personas com-
petentes, van poniendo en evidencia que con 
ocho horas de trabajo material, el hombre pro-
duce el máximo de su efecto útil. 
 ! 
Ya comprenderá V., caballero, que si no le 
produjera, sería lo mismo para los que no le 
consideramos como una máquina; que un abuso 
no puede motivarse con otro, y que no había de 
ser razón para privar al obrero de la vida inte-
lectual, el que contra justicia se utilizara un 
trabajo mecánico que apenas le dejaba tiempo 
para reparar sus fuerzas. Aunque fuera preciso 
para que la industria ostentara más prodigios, 
para que la prosperidad material tuviera más 
incremento, no habíamos de sacrificar en mal 
hora el espíritu del hombre á la manipulación 
más cómoda 6 vistosa de la materia. Pero hay, 
gracias á Dios, más armonías de las que se han 
visto y de las que se quieren aprovechar; bueno 
es que se vayan comprendiendo, y que lo justo 
parezca á todos útil, como acontece con la reduc-
ción de horas de trabajo. 
No puede darse una regla general. El que tra-
baja en una mina de azogue puede trabajar me-
nos tiempo que el que explota una de hierro, y 
éste menos que el que conduce un carro 6 cuida 
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de una noria. Creo que con el tiempo, para gran 
número de obreros , se limitarán aún más las ho-
ras del trabajo; pero supongamos que son ocho, 
como acontece ya en algunas partes, y es de es-
perar que suceda en todas, porque la tendencia 
parece irresistible. 
Partiendo de que son ocho, y dejando para el 
sueño, la comida y el aseo del cuerpo once, que-
dan cinco que pueden dedicarse á la vida inte-
lectual, y V. habrá de convenir que muy pocos 
señores le consagran tantas: de modo, que si los 
pobres no viven la vida del espíritu, no será por 
falta de tiempo, ni porque haya obstáculo ni 
imposibilidad material. La imposibilidad es mo-
ral, está en la voluntad, que no puede moverse 
hacia lo que no puede apetecer, ni apetecer lo 
que por completo desconoce. El mundo de la 
inteligencia es como si no fuese para el obrero 
rudo; no sabe que existe, y si por acaso le per- 
cibe entre lejanas brumas, ni puede desear lle-
gar á él, ni, caso de que lo apetezca, puede pa-
recerle posible la realización . de este deseo. 
Comprendo la dificultad de inspirárselo , y de 
que, á pesar de los mayores esfuerzos, el que á 
los veinticinco años es completamente ignoran-
te, no podrá será los cincuenta verdaderamente 
instruido, no por falta de tiempo, sino por no 
adquirir lo que podríamos llamar hábitos inte-
lectuales, necesidades del espíritu: habrá excep- 
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ciones; mas por regla general, para que la inte-
ligrcia dé los frutos que debe dar, es necesario 
empezar á cultivarla pronto. Esto no quiere de-
cir de ningún modo que
-  se abandone la instruc-
ción de los adultos ; dándosela con amor y con 
arte, uniendo la lección á alguna idea que pueda 
entusiasmar, á algún sentimiento que pueda 
conmover, todavía los hombres pueden ser dó-
ciles como niños y suplir hasta cierto punto con 
la voluntad la falta de costumbre de ejercitar el 
entendimiento. 
El ejército permanente, por ejemplo, en me-
dio de los muchos males que consigo lleva, po-
día hacer el gran bien de instruir sólidamente 
todos los años á muchos miles de hombres, que 
diseminándose por todo el territorio, difundi-
rían la instrucción con título 6 no de maestros, 
porque el que sabe enseña más 6 menos, pero 
enseña siempre. 
Cualquiera que sea su opinión de V. respecto 
á la posibilidad de instruir á los adultos y á los 
jóvenes; convendrá conmigo en que ningún 
obstáculo intelectual se opone á la instrucción 
de los niños. Observando lo pronto que aprende 
un niño (si se le sabe enseñar) á leer y escribir, 
admira que la mayoría lo aprenda mal, ó no lo 
aprenda, y que se tenga por un gran triunfo el 
que un 50 por 100 lo sepa. No es de esta instruc-
ción de la que yo hablo, y si deseo que los niños 
u 16 
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todos sepan escribir y leer, es para que tengan 
un instrumento con cuyo auxilio puedan for-
mar idea de la religión, de la moral, del de-
recho, del mundo físico y de la organización 
social. Entonces serían obreros entendidos y 
hábiles, no malgastarían su tiempo y su fuerza 
en procedimientos rutinarios , imperfectos y 
muchas veces absurdos, y esta ventaja, con ser 
grande, mucho mayor ;infinitamente mayor de 
lo que se cree, sería pequeña, comparada á las 
que se obtendrían en el orden moral é inte-
lectual. 
Y ¿ cuántos años necesitarían los niños para 
aprender tantas cosas ? Muchos, pero no muchas 
horas cada día. Y ¿ cómo habían de distraerse 
por tanto tiempo de los trabajos mecánicos con 
que ayudan á sus padres ? En la primera edad, 
dando de comer en la escuela á los pobres, como 
hoy se hace en algunas : después, con un tra-
bajo moderado, proporcionado á sus fuerzas, y 
más productivo porque sería más inteligente. 
Y ¿dónde se encontrarían maestros para enseñar 
en todas partes tantas cosas ? Al principio habría 
gran dificultad, pero se irían formando si había 
una noble emulación entre los que pudieran en-
señar gratuitamente, y se retribuía bien á los 
que su escasa fortuna no permitiera enseñar 
gratis. Y ¿'de dónde habían de sacarse fondos 
para tan cuantiosos gastos ? Aplazo la respuesta 
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á esta última pregunta para cuando trate la 
cuestión económica, y ahora solamente diré á 
usted que la dificultad es más intelectual que 
pecuniaria, y que si se tuviera la verdadera ins-
trucción como una necesidad, se hallarían me-
dios de proveer á ella. ¿Cómo se hallan siempre 
para hacer la guerra? 
Usted, caballero, creo que es demasiado ilus-
trado para reirse ni temer por una sociedad 
compuesta de seres racionales ; pero acaso podría 
haber personas á quienes dé risa 6 inspire terror 
la sólida instrucción generalizada. Un cantero 
con nociones de geometría; un albañil que en-
tienda un plano; un minero que sepa algo de 
geología; un labrador que tenga nociones de 
química y de botánica, y todos estos hombres 
con ideas rectas de derecho, sea tal vez una su-
posición ridícula 6 monstruosa. 
Yo no he estado en la América del Norte; pero 
personas dignas de fe, después de observar aquel 
país, afirman que no hay allí lo que entre nos-
otros se llama plebe, pueblo bajo, masas absolu-
tamente ignorantes y desconocedoras del me-
canismo político y de la organización social. 
Sin duda está lejos de llegar allí la instrucción 
del pueblo á lo que puede y debe ser, y á lo que  • 
un día será , pero se ha extendido y elevado lo 
suficiente para que puedan apreciarse sus bener 
ficiosos resultados, y que, lejos de ser un peligro, 
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sea un elemento de prosperidad y una garantía 
de orden. 
Lo que debe inspirar temor no es la instruc-
ción, es la ignorancia del pueblo, y más á esta 
hora, en que cree poco, se resigna mal, y da 
oídos fácilmente á los que le dicen: ¡Eres el más 
fuerte, levántate! Lo que debe inspirar temor 
no es que las masas adquieran la noción del de-
recho, sino que, rebeladas, recurran á la fuerza. 
Lo que debe inspirar temor no son los hijos del 
pueblo instruidos, sino los salvajes de la civiliza-
ción, que no participando de sus beneficios, quie-
ren aniquilarla. Lo que debe inspirar temor no 
es la luz de la inteligencia brillando sobre la 
frente del obrero, sino las tinieblas en que se 
mueve á impulso ajeno y sin saber á dónde va. 
Lo que debe inspirar temor no es el conjunto de 
hombres que discurren, sino el hacinamiento de 
embrutecidos que se irritan , que se exaltan, que 
se desesperan, y, semejantes á las materias in-
flamables acumuladas, no necesitan más que 
una chispa para producir una explosión. El pe-
ligro, el gran peligro, no está en el saber, sino 
en el ignorar, abajo, en medio y arriba. 
Los que pretenden explotar, dominar y ex-
traviar á las multitudes, natural es que las de-
seen ignorantes y llenas de errores; pero sólo 
por uno de los más deplorables, pueden no abo-
gar calurosamente por la sólida instrucción del 
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pueblo las personas de buena voluntad que 
quieren paz y justicia. Cierto que cuando los 
obreros sean más instruidos serán más caros; es 
el modo más seguro, el único seguro, de elevar 
de una manera permanente los salarios, y dis-
minuir el número de los asalariados. Pero 
¿quién ve en esto un mal? El mal, y muy grave, 
está en la insuficiencia de los jornales, en que 
en Madrid, por ejemplo, el bracero gane siete 
ú ocho reales cuando trabaja, y pague dos y me-
dio 6 tres por una vivienda apenas habitable. 
Suponiendo que tenga trabajo todo el año, su-
posición que no suele realizarse, quitando los, 
días festivos y alguno que esté enfermo, ¿qué le 
queda para alimentar á su familia dado el alto 
precio que tienen los mantenimientos? De edu-
carla no hablemos, es imposible. Esta situación,. 
verdaderamente angustiosa, es la de miles de 
millones de trabajadores, que si no fueran igno-
rantes, estarían mejor retribuidos; tal estado 
económico, además de una gran desgracia, es. 
un constante peligro : hace mucho tiempo que 
se dijo, con razón, que es mala consejera el 
hambre. 
Otra dificultad insuperable, al decir de los 
que se oponen á la sólida instrucción del pue-
blo, es que no habría quien se dedicara á los 
trabajos rudos, lo cual es otro error. Lo que su-
cedería es que habría menos trabajos rudos, ya 
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porque se generalizase más el uso de las máqui-
nas, ya porque harían los animales mucha de 
la labor penosa que hoy desempeña el hombre. 
Esos enormes pesos que hoy mueven las embru-
tecidas criaturas, que se debilitan y enferman 
con tan excesivo esfuerzo, se reducirían á la 
mitad ó á la cuarta parte, y se llevarían sola-
mente cortos trechos. Los trabajos peligrosos é 
insalubres no se ejecutarían sin medios de segu-
ridad y precauciones higiénicas : no se hallaría 
quien por un jornal miserable comprometiera 
su salud 6 arriesgara su vida, para, inválido, pe-
dir limosna, ó muerto, que la pidieran sus hijos. 
Al trabajador instruido no se le haría trabajar 
sino racionalmente y por una retribución pro-
porcionada á su mérito ó al peligro á que se ex-
ponía, y la concurrencia no sería una fuerza 
tan ciega y tan destructora de la equidad, 
cuando los concurrentes fueran racionales y co-
nocedores de la justicia, y se asociaran para 
realizarla. 
Con la sólida instrucción generalizada habría 
posibilidad de que se revelasen tantas aptitudes 
como nacen y mueren desconocidas en la masa 
ignorante. Mayor número de elevadas inteligen-
cias saldrían de la muchedumbre, y la jerarquía 
natural no sería una excepción rara. 
La igualdad absoluta es un absurdo, pero la 
desigualdad exagerada, otro. Que fuesen igual- 
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mente retribuidos el ingeniero que dirige un 
puente, el picapedrero que labra la piedra, y el 
bracero que lleva una carretilla, sería injusto; 
pero tampoco hay justicia en que la diferencia 
de la retribución sea tal, que el uno pueda te-
ner lujo de lo superfluo, y los otros carezcan de 
lo necesario. Sin duda, la dirección facultativa 
es más difícil y meritoria, piro no es más nece-
saria, téngase en cuenta, que la ejecución ma-
terial, y si de un camino no se puede suprimir 
el trazado, tampoco el movimiento de tierras. 
En las demás profesiones sucede lo mismo, y 
sucede aún más, porque las diferencias intelec-
tuales son menores, á veces no existen, á veces 
están en razón inversa de las retribuciones, lo 
cual es cómodo para los favorecidos, pero poco 
conforme á la justicia. En los Estados Unidos, 
los mantenimientos están baratos, y la mano de 
obra cara: podrá contribuir á esto el que no sue-
len sobreabundar los trabajadores, pero el ser 
ellos más inteligentes y tener más idea de su 
dignidad, ha de entrar también por mucho en 
esta aparente contradicción económica. Allí, las 
retribuciones de los funcionarios públicos no 
tienen tanta desproporción, los primeros tienen 
menos, y los últimos más que en Europa. Allí, 
durante la guerra, los soldados eran tratados 
como personas. Sin contar con los inmensos au-
xilios que recibían del patriotismo y de la cari- 
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dad privada, cada uno costaba al Estado veinte 
reales diarios: bendito dinero que economizó 
tantas vidas, porque no hay ejemplo de guerra 
en que las enfermedades hayan hecho tan pocas 
víctimas proporcionalmente, y nueva prueba de 
que las multitudes son tratadas según sus gra-
dos de instrucción y dignidad. 
Si la razón y la justicia no son temibles, no 
veo por qué haya de temerse que, elevando los 
obreros su moralidad y su inteligencia, aspiren 
á ser tratados como personas , y lo consigan, no 
por la violencia, que no alcanza nada, sino en 
virtud de la fuerza de las cosas y de la gravita-
ción moral, que existe como la física. 
Profundicemos un poco más, para desvanecer 
completamente el temor de que, generalizada la 
instrucción sólida, convertidos los hombres en 
personas, ninguno querría dedicarse á las faenas 
más penosas. Ese temor indica poco conoci-
miento de la naturaleza humana y de la Provi-
dencia divina. El hombre es esencialmente so-
ciable; sólo asociado puede existir y progresar: 
el hombre es un sér racional; su sociabilidad y 
su racionalidad no pueden ser antagónicas, sino 
armónicas; debe aumentar la una á medida de 
la otra, de lo contrario, una perfección sería 
causa de destrucción, lo cual es evidentemente 
absurdo á-priori. La experiencia viene en con-
firmación del discurso. La sociedad es tanto más 
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perfecta, cuanto los asociados son más inteligen-
tes, lo cual se prueba por la inferioridad de los 
pueblos salvajes y bárbaros, respecto de los pue-
blos civilizados. Dios no había de habernos dado 
la inteligencia, su más hermoso presente, para 
que fuera un obstáculo á la asociación, nuestra 
imprescindible necesidad; lejos de esto, ha im-
preso fuertemente en nuestro sér instintos de 
sociabilidad, impulsos espontáneos é irreflexi-
vos, por los cuales la agrupación de los hom-
bres, de material se hace armónica, convirtién-
dose en sociedad. El hombre, naturalmente, 
respeta la jerarquía; se guía por una dirección; 
se resigna con la desigualdad: esto es esencial 
de su naturaleza; se ve en la historia, en la ca-
lle, en casa, en el cuartel y en el convento; en 
los niños que organizan sus juegos, y en los 
malhechores que combinan sus crímenes. ¿ Por 
qué en ocasiones las turbas desbordadas no sa-
len de ciertos límites y vuelven con facilidad á 
su cauce primitivo ? ¿ Por qué siempre la resis-
tencia material que oponen á someterse, una vez 
rebeladas, no está en proporción de su fuerza? 
¿ Por qué se someten los que valen más y lo sa-
ben, á los que valen menos, si ocupan un grado 
más alto en la escala social? ¿Por qué la conside-
ración que aun en los tiempos de anarquía ins-
pira la autoridad? ¿Por qué, cuando no hay nin-
guna, se crea inmediatamente por el pueblo, 
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aterrado de no tenerla ? Suelen explicarse estos 
fenómenos con el prestigio de un nombre, 6 las 
excelencias de una institución; pero su causa 
verdadera es que el hombre sociable tiene los 
instintos de la sociabilidad, y se ajusta á sus 
condiciones sin reflexionar cómo respira, cómo 
cierra los ojos cuando se acerca á ellos un ob-
jeto que pueda lastimarlos. No hay fuerza hu-
mana que destruya la ley natural; el hombre se 
asocia al hombre porque es condición de vida; 
podrán variar las condiciones de la asociación, 
pero ésta subsistirá siempre. 
Como la sociedad no puede existir sin traba-
jar, sin que se hagan todos los trabajos necesa-
rios, todos se ejecutarán. Aunque se levante 
mucho el nivel de la instrucción, quedarán des-
igualdades naturales y sociales, y necesidades 
perentorias; los que sepan 6 puedan menos, ha-
rán la faena más ruda, y si la hacen en mejores 
condiciones, tanto mejor para ellos y para la 
justicia. Cuando la instrucción se generalice, la 
ignorancia no podrá aspirar á los primeros 
puestos en ninguna línea, ventaja que no nece-
sita encarecerse. Si llegara el caso de que ciertos 
trabajos no encontraran operarios; de que, por 
ejemplo, no hubiera mujeres que en húmedos 
sótanos tejieran, rivalizando con las arañas; ni 
hombres que contrajeran enfermedades sumer-
gidos en el fondo del mar en busca de cierta 
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clase de ostras, no creo que sean indispensables 
para la prosperidad y el buen orden las perlas 
de Oriente y los encajes de Bruselas. 
Otra inestimable ventaja de la elevación mo-
ral é intelectual de los trabajadores, sería la dig-
nidad del trabajo material. Es hipócrita y men-
tida esa consideración que se le tributa, aparece 
en los discursos y en los impresos, pero no está 
en el corazón de los que para el público hablan 
ó escriben: un hombre decente que se dedicara 
á un trabajo mecánico, se creería envilecido. En 
una situación apurada, qué de indignidades no 
puede cometer, no comete á veces un señor; pero 
trabajar materialmente, nunca. Las personas 
más exigentes, las que menos propicias se mues-
tran con él, al enumerar los medios de que 
puede valerse para vivir, dicen: No ha de coger 
una espuerta: parece que el trabajo material, 
para el que tiene 6 tuvo levita, es de imposibili-
dad metafísica y evidente. No hay que extra-
ñarlo; la degradación del obrero se refleja en la 
obra, pero cómo no hay ninguna esencialmente 
vil, todas pueden ser ennoblecidas por la digni-
dad del que las ejecuta. Entre otras pruebas 
pueden citarse las labores de la mujer. La infe-
rioridad que en ella se suponía, la falta de vida 
exterior, que limitaba su actividad al hogar do-
méstico, hicieron que las mujeres hilaran, hi-
cieran media, cosieran, no desdeñando el cui- 
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dado de la despensa, y hasta el de la cocina. 
Aunque muy despacio, algo se ha elevado el ni-
vel intelectual de la mujer, algo ha ganado su 
dignidad, sin que crea perderla por coser. Una 
señora, lo mismo que una mujer del pueblo, re-
pasa la ropa de su marido y de sus hijos, y lejos 
de rebajarse, se cita con elogio á la que, muy 
mujer de su casa, dirige á la cocinera, la suple 
si es necesario, 6 la aventaja en hacer platos es-
merados cuando hay un enfermo 6 quiere obse-
quiar á los que ama: esto no la impide tocar el 
piano y ser elegante. lié aquí, pues, los trabajos 
manuales ennoblecidos por la dignidad de la 
trabajadora, y una prueba concluyente de que 
no hay en ellos nada esencialmente bajo. Lo que 
rebaja al obrero, no es hacer mesas 6 zapatos, es 
no hacer otra cosa. Se habla de la tiranía del 
capital; hay otra más dura, la de la opinión, y 
el codicioso no podría explotar al obrero, si el 
desdén público no se lo entregase degradado. 
Si perjudica tanto al obrero no ejercitar más 
que sus fuerzas físicas, el dejarlas en la inacción 
no es menos perjudicial para la gente acomoda-
da cuya decadencia física es mayor cada vez; de 
ahí señoras nerviosas 6 histéricas, niños escrofu-
losos, hombres que no lo parecen, incapaces de 
sufrir ninguna fatiga, que se precaven de toda 
intemperie, que evitan todo esfuerzo, y sin la de-
licadeza de las mujeres, tienen su debilidad. En 
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vano los médicos experimentados y previsores 
dan la voz de alarma, y dicen que la raza decae, 
se degrada, predisponiéndose cada día más á 
una vida enfermiza y á una muerte precoz; en 
vano recomiendan ejercicios corporales, gimna-
sia; los señores siguen enervándose en la inac-
ción. He subrayado la palabra ejercicios muy 
de propósito. ¿Qué médico que esté en su jui-
cio había de aconsejar á un señor trabajos 
materiales? Que haga gimnasia, es decir, es-
fuerzos sin más resultado que ejercitar la fuer-
za, como esos penados ingleses que mueven un 
molino que no muele. Todo esto parece muy re-
gular y razonable: esperemos que no lo pare-
cerá siempre. 
Hay una necesidad industrial, que se ha pre-
sentado como fatalmente causadora del embru-
tecimiento del obrero, la división del trabajo. 
Se hace una pintura del trabajador, bastante fa-
vorecida, cuando él solo hace una obra, ejer-
citando y perfeccionando en ella variedad de 
facultades, y se le compara con el que ejercita 
nada más que una, porque no hace más que una 
parte, siempre la misma, de un objeto cual-
quiera. Los pesimistas se han apoderado de este 
hecho, proclamando la inevitable inferioridad 
intelectual del obrero moderno, á quien la civi-
lización embrutece más cuanto es más perfecta. 
Corrijamos las exageraciones y desvanezcamos 
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los errores de que se compone este terrible ana-
tema. 
Primeramente, cuando el obrero no tiene 
educación alguna intelectual, el distinto modo 
de ejercitar sus fuerzas físicas, en algunos casos 
no establece diferencia alguna para su espíritu, 
y en otros, en que produzca alguna, no es esen-
cial. Un obrero hace solamente un palo de cierta 
forma, siempre el mismo, para una silla; otro, 
labra todos los que la componen, teje el asiento, 
y la arma; si los dos carecen igualmente de toda 
instrucción literaria, si no saben leer ni escribir, 
ni discurrir, ni pensar, un poco más 6 menos de 
variedad en su trabajo mecánico, ¿ constituirá 
una verdadera superioridad intelectual del uno 
sobre el otro ? Y si el que no labra más que un 
palo, siempre el mismo, recibe educación, ejer-
cita su inteligencia, tiene tiempo de alimentar 
la vida del espíritu, y le aprovecha, la mono-
tonía de su trabajo material, ¿podrá embrutecer-
le ? Seguramente que no, y ni la diferencia de 
ocupaciones, puramente mecánicas, establece 
ninguna esencial entre los operarios, ni éstos se 
degradan cuando unen al ejercicio material, 
cualquiera que él sea, el del espíritu. 
En segundo lugar, la habilidad del operario 
que hace siempre la misma cosa, no crece inde-
finidamente, llega á un máximo del cual no 
pasa, no puede pasar, y el obrero entonces no 
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hace más que ejercitarla. Resulta de aquí que 
en vez de una especialidad, pueden tenerse va-
rias, y podrían tenerse aún más si los obreros 
tuvieran educación intelectual, ya por las faci-
lidades que dan á la práctica los conocimientos 
teóricos, ya porque es infinitamente más apto 
para cualquiera labor mecánica el que tiene 
más cultivada la inteligencia. La variedad de 
ocupaciones mecánicas, posible ahora, sería fá-
cil para obreros inteligentes, y ventajosísima en 
las-  varias vicisitudes y crisis industriales. Los 
ladrones, sobre todo en algunos países, pueden 
servir de ejemplo de la perfección con que pue-
den hacerse varias labores, y también de prue-
ba de cuán poco sirve variar las ocupaciones 
materiales para los progresos del espíritu. 
Sería horrible, y no es exacto, que el progreso 
material tenga como consecuencia inevitable el 
atraso intelectual, y que para que una obra 
sea esmerada y barata, haya que embrutecer á 
los que la ejecutan. Unas veces se dan los hom-
bres demasiada prisa á generalizar, otras gene-
ralizan poco, y muchas más atribuyen al pro-
greso material males que provienen de atraso 
moral é intelectual. Si el que tiene mayores co-
modidades no tiene mayor elevación de ideas; 
si el que recibe más no está dispuesto á hacer 
mejor; si se aceptan los derechos sin los debe-
res; si se arregla una vida sin trabajo, y una 
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virtud sin sacrificio, y se cree que la civilización 
es alfombra, pavo trufado, coche de primera y 
cigarros habanos, se le hace responsable de ma-
les que no son obra suya, que no están fatal-
mente en los progresos materiales, sino injusta-
mente en los hombres. 
No queriendo más desigualdades que aquellas 
que están en la naturaleza de las personas y en 
la esencia de las cosas; comprendiendo que si la 
razón es un bien, no puede ser un mal culti-
varla; que la sociedad más perfecta se compone 
de elementos más perfeccionados; la paz más 
sólida es la que se cimenta en la justicia; la orga-
nización más fecunda la que tiene más fuerzas 
armónicas; teniendo algún conocimiento de la 
naturaleza humana y alguna fe en la Providen-
cia divina, no sé qué inconvenientes pueden 
verse en la sólida instrucción popular, ni qué 
temor puede inspirar que la humanidad se per-
feccione. 
Las sociedades antiguas no creían su existen-
cia posible sin esclavos; las modernas no la com-
prenden sin brutos: confesemos que el progreso 
no es grande, y esperemos que las futuras po-
drán vivir compuestas de seres racionales. 
ti 
a 
CARTA DÉCIMOQUINTA (1). 
La cuestión política. 
Muy señor mío: Aunque no sea la política el 
asunto de estas Cartas, como influye en la socie-
dad, y por consiguiente en la Cuestión social, no 
parece fuera de propósito dedicar algunas pági-
nas á los políticos, imposibles de clasificar en 
todas sus variedades, pero que podremos reducir 
á tres especies, siendo esta clasificación la que 
basta para nuestro objeto. 
Estas especies son: 
La Políticos de fe, de conciencia y de ac-
ción; 
2.a Políticos de oficio, cínicos; 
3.a Políticos de oficio, hipócritas. 
Hay, además, dos clases muy numerosas, que 
son: 
(1) Esta carta no se ha escrito cuando las demás, sino 
que es de fecha reciente. 
16 
r  
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4.s  Los que no se ocupan en política sino para 
explotarla; 
5.' Los que no se ocupan en política ni la ex-
plotan. 
La primera clase lo es en el orden moral, aun-
que por su número quedaría la última si se con-
taran los que con principios fijos y rectitud de 
intención se ocupan en la cosa pública para me-
jorarla, creen en la excelencia de lo que procla-
man y defienden, no adulteran con miras de lu-
cro su opinión, ni pretenden cohonestar con ella 
las demasías de sus pasiones. Este número es, 
desgraciadamente,. corto, y en él aun hay quien 
parece irreprensible y no lo es, porque si bien 
se propone buenos fines, no está igualmente 
firme en que han de lograrse por buenos medios, 
hace indebidas distinciones de moralidad, según 
que se trata de política y de otros asuntos, y no 
escrupuliza en recurrir á la fuerza contra la ley 
cuando hay otros medios de realizar el derecho, 
6 cuando no hay ninguno, y se ensangrienta en 
vano el suelo de la patria. 
El político de oficio que se ocupa de política 
sólo para medrar, y no repara en medios ni 
oculta los que emplea, por malos que fueren, 
especie es tan conocida que con sólo indicarla 
vienen á la memoria del lector docenas y cientos 
de ejemplares, cada uno con una historia es-
candalosa que ya no produce escándalo; su sa- 
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tisfacción da asco, su seguridad, unida á su co-
bardía, da idea de la falta de fuerza de los que 
debían aplastarlos con el pie, y su frente man-
chada y alta, es como el resumen y la quinta 
esencia de la corrupción general. Viven de po-
dredumbre y la revelan; son los gusanos del ea-
dáver; si el cuerpo social tuviera vida robusta, 
no se apoderarían de él, y los arrojaría con los 
excrementos. 
Los hipócritas en política, como en todo, son 
los que no se atreven á romper absolutamente 
con la virtud, 6 los que, fingiéndola, se propor-
cionan nuevos medios de atacarla, como esos 
espías que se introducen en las plazas con el 
uniforme de sus defensores: la última clase es 
la más numerosa. Con apariencias menos alta-
neras, tienen estos hombres pretensiones ver-
daderamente exorbitantes, puesto que intentan 
reunir en su mezquina persona la palabra hon-
rada y la obra infame; los honores de la ver-
güenza y los lucros de no tenerla; el humo del 
incienso y los vapores de la orgía; especie de 
rameras disfrazadas de Hermanas de la Caridad, 
que cuentan por el rosario la suma de sus ganan-
cias infames. Para aumentarlas, son pocos los 
que no están dispuestos á tirar el disfraz. 
Ya sabe V., caballero, cuán frecuente es que, 
elevada á ciertos puestos, resulte indigna una 
persona que se creía honrada, y es que los hi- 
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pócritas tienen sus categorías: los hay que se 
descubren por poco dinero, los hay que no se 
quitan la careta sino por millones , y no con-
sienten en apartarse ostensiblemente del camino 
del honor, si no los llevan en coche: una vez su-
bidos á él, se arrellanan y saludan á la gente 
de å pie con la altanería, la satisfacción y el des-
parpajo de quien da por bien rotas las trabas 
que impone la pretensión de parecer honrado. 
Aquí se me viene á la memoria un hecho que 
voy å referir á V., porque me llamó grande-
mente la atención, y lo he recordado muchas 
veces, y eso que hace muy poco tiempo que llegó 
á mi noticia. Próximo á Gijón vivía un labrador 
arrendatario de tierras de que no pagaba renta 
por malgastarla en vicios. Para satisfacerlos 
apuró todos sus recursos y la paciencia del pro-
pietario, que, según dicen, fué mucha, y arrojado 
de la casería, se vió reducido á pedir limosna. 
En tan mísera situación le encontró un día 
cierto vecino suyo, que con deseo de que se co-
rrigiera, le amonestó diciendo: 
—!Fulano! ¿Cómo te atreves á presentarte así 
delante de nadie? Tú, que tenías buena casería 
y buen amo, y ganado tuyo, nada más que por 
tus vicios, verte pidiendo limosna. ¿No te da 
vergüenza? ¿La has perdido? 
—Estimo la pérdida en más de cien ducados 
—respondió el mendigo. 
CARTAS é vx szÑon. 245 
¿En cuánto la estimarán tantos hipócritas 
que, dejando de serlo, la perdieron? Según las 
categorías, varía la cantidad en que la tasan, 
pero todos tienen de común el encontrarse bien 
sin ella, el considerar la pérdida como una gran 
renta. 
Después de los cínicos y de los hipócritas, que 
según las circunstancias continúan 6 no sién-
dolo, vienen los que no se ocupan en política 
sino para explotarla. Según las categorías, se los 
puede comparar á perro sin amo que rebusca 
donde se acumulan las barreduras sociales; á 
buitre que acude á la carne muerta; á merodea-
dores que siguen de lejos á los ejércitos con el 
saco que llenan en el campo de batalla cuando 
ya no hay peligro, 6 á ribereño de río crecido 6 
mar tempestuoso, que con largos ganchos, y desde 
lugar seguro, atrae á la orilla y se apropia los 
objetos arrastrados por las aguas. El gancho es 
todo género de malas artes con que favorecen y 
explotan las de los políticos cínicos 6 hipócri-
tras; la pesca es el destino, el ascenso, la con-
trata sin subasta 6 hecha de modo que sea men-
tira, la ley que se aplica, se suspende 6 se in-
fringe según al pescador conviene, el premio 
sin mérito, la impunidad del delito y todo gé-
nero de especulaciones y negocios tan bien ave-
nidos con el fraude, como incompatibles con la 
decencia y la moral. Estos tales, son escépticos 
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en política, pero tienen fe en el hombre político 
que está en disposición de favorecerlos; niegan 
å los demás la abnegación que les falta; buscan 
un móvil mezquino á las acciones nobles; se 
dicen demasiado dignos para formar parte de 
los partidos desmoralizados, de cuya inmorali-
dad se aprovechan por medio de sus más viles 
afiliados. 
Tratando de personas que se dedican á la po-
lítica 6 la explotan, parece que no deberíamos 
ocuparnos en los que ni directa ni indirecta-
mente toman parte en ella, ni la utilizan; pero 
como su neutralidad es ilusoria, como el vacío 
que dejan favorece la presión de gente loca 6 
malintencionada, como alteran el equilibrio y 
contribuyen á dificultar la armonía, no es posi-
ble desconocer su influencia. 
Los abstenidos pertenecen á dos clases: son 
honrados, 6 no tienen honradez; hay que con-
gratularse de que éstos no tomen parte en la 
gestión de la cosa pública, para aumentar el nú-
mero de los que la dañan, pero es deplorable la 
abstención de los primeros, que debe atribuirse 
á un error, porque las personas honradas no fal-
tan, conociéndole, á ningún deber, y ellos dejan 
de cumplir muchos. El hombre tiene deberes 
ton la humanidad, con la familia y con la patria, 
y de estos últimos forman parte los deberes po .-
líticos, no aislados, sino entrelazados con loa 
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otros, influyentes é influidos, de modo que su 
desconocimiento 6 infracción dificulta ó impide 
la justicia en otras esferas. 
Es un principio absoluto, que todo el que tiene 
un poder, está obligado á emplearlo bien: poder 
es deber, no hay excepción de esta regla, y no 
puede serlo, por tanto, la política. El que tiene 
voto está obligado á votar, como el que tiene 
ciencia á enseñar, y el que tiene autoridad á di-
rigir bien á los que la respetan. 
El que no cumple con todos sus deberes, no 
es verdaderamente honrado; el que no los cono-
ce, no es verdaderamente racional. 
No basta que el farmacéutico vigile el despa-
cho y manipulación do sus drogas, que el mé-
dico cuide bien de sus enfermos, que el abogado 
no defienda injusticias, que el empleado no huel-
gue ni prevarique, que el catedrático sepa su 
asignatura y la enseñe. No basta que todos ellos, 
como hijos, como esposos, como padres, como 
hermanos, cumplan con sus obligaciones; no 
basta que sean hombres de profesión y de fami-
lia, encastillándose en ella con un egoísmo que no 
dejará de serlo porque pueda disfrazarse de pru-
dencia, de modestia ó de otro modo; la humani-
dad y la patria, esa patria y esa humanidad á 
que tanto deben y sin las cuales nada serían, 
tienen derechos y les imponen deberes. Ya los 
cumplimos, dicen; :pagamos la contribución. ¿Si? 
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Pues no veo en ello gran mérito, porque lo mis-
mo hacen los que son insolventes 6 no quieren 
sufrir el perjuicio del apremio, aunque por otra 
parte sean muy indignos y despreciables: el ser 
contribuyente puede ser una desgracia (en Es-
paña al menos), no un mérito, y aunque le  hu-
biera en hacer aquellas cosas á que la fuerza 
obliga, no se paga con dinero la deuda de la pa-
tria, que tiene necesidad y derecho á los vere-
dictos de la conciencia y á las luces del saber de 
sus hijos. ¿Para qué los enseña? ¿Para que ganen 
dinero haciendo casas, puentes, jarabes, pedi-
mentos, recetas, escrituras 6 versos? Sí, para 
todo esto y para algo más que esto, porque la so-
ciedad, como el individuo, no vive sólo de pan, 
y á más del tributo pecuniario, necesita el de la 
inteligencia y de la honradez. Negándole los re 
traídos en política, contribuyen á que los igno-
rantes y los pillos extravíen la opinión pública, 
6 á que no se forme y carezcan de ese freno los 
que tanto le necesitan. 
Los abstenidos sienten grande repugnancia á 
entrar en la esfera política, muy turbia (y ¿por 
qué no decirlo, si por desgracia es verdad?), muy 
sucia y ensangrentada; pero cuanto peor huele 
la sala de un hospital, más necesidad tienen los 
pobres enfermos de que alguno se resuelva á 
limpiarla, y aquella fetidez que rechaza al egoís- 
mo, atrae la abnegación. 
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Pero en el caso de que tratamos, los que se 
quejan de la suciedad y la tienen por causa legi-
tima de alejamiento, han contribuido á ella, sino 
arrojando inmundicias, no evitando, como po-
dían y debían, que se acumulasen. Esta podre-
dumbre política, que, nos corroe y nos infama, 
es,efecto de muchas causas, y una de ellas es la 
especie de estancamiento de la gente honrada y 
retraída, que produce vapores malsanos, como las 
aguas que n.e corren. Las actividades para el . 
mal hallan como un poderoso refuerzo en las 
apatías para el bien, y el mal se hace, y lo que 
es todavía peor, como sólo los males se agitan, 
parece que ellos nada más existen, y los buenos 
no saben unos de otros, no se cuentan, cada uno 
se cree solo, y que es inútil y hasta insensato 
hacer un esfuerzo que no ha de dar resultado: 
así se encadenan los errores y las faltas. 
Hoy se sabe bien en física que la acción de 
ninguna fuerza, por pequeña que sea, se pierde. 
¿Cuándo se sabrá, y sobre todo se generalizará, 
la misma verdad en lo moral ? Entonces no 
habrá votos dados en razón y en conciencia que 
se tengan por perdidos, ni se juzgará que lo son 
la palabra dirigida á un auditorio 6 el escrito 
que se imprime para un público que no com-
prende ó aplaude inmediatamente. La idea es 
á veces un fulminante que determina una explo-
sión; otras, una levadura que tarda en fermentar 
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años; en ocasiones, un germen que necesita para 
germinar siglos : con el ejemplo acontece lo 
mismo, pero ni el uno ni la otra se pierden, y 
la verdad y la virtud llegan á la posteridad más 
remota, y no pasarán como esta tierra en que se 
les niega eficacia infalible y vida imperecedera. 
Los retraídos no acuden á votar porque sus 
votos se pierden, no hablan ó no escriben por-
que no hay quien atienda ni entienda, no pro-
testan porque es inútil, y con decir esto, que no 
es decir nada en razón y en verdad, como si hu-
bieran dicho mucho, faltan á su deber con la 
mayor tranquilidad de conciencia. Son cristianos 
olvidados de que es una virtud la esperanza, un 
combate la vida; razonadores que prescinden de 
la lógica; pensadores que prescinden de la mar-
cha inevitablemente lenta del progreso. Todos 
los principios benéficos que han triunfado y hoy 
se aceptan por las multitudes, ó al menos no 
hallan obstáculo en ellas, fueron primeramente 
un escándalo ó una extravagancia, y se sostuvie-
ron y propagaron años ó siglos, por individuos 
en corto número, que más de una vez los han se-
llado con su sangre. El hombre no debe deter-
minar su conducta por el número de personas 
que le acompañan, sino por la razón que tiene y 
la justicia que le asiste, y el voto que legalmente 
no tiene valor moral, 6 intelectualmente puede 
tener mucho, no hace triunfar un candidato, 
CARTAS A UN SEÑOR. 251 
pero contribuye al triunfo de la justicia, queda 
como lección ó como ejemplo. El número decide 
de la victoria; del proceder sólo debe decidir la 
conciencia, y la obligación está siempre formu-
lada en aquella sublime respuesta de Palafox al 
general francés que sitiaba á Zaragoza: Usted 
hará lo que quiera, y yo lo que debo. 
Además de que el deber no depende de cir-
cunstancias y de que los obstáculos pueden ha-
cerle más meritorio, pero no eximir de cumplirle; 
además de que tiene siempre valor como lección 
y ejemplo, el que falta á él autoriza y motiva 
la falta de otros; el retraimiento de éstos es 
causa del do aquéllos, y ninguno sabe ni aproxi-
madamente la fuerza que tienen los que no quie-
ren emplearla, ni hasta qué punto aumentan con 
retirarse la de los que debían combatir. Al aban-
donar el campo, se dicen neutrales, y no lo son, 
están muy lejos de serlo, porque su silencio se 
traduce por aprobación, y su retirada puede de-
terminar, y determina muchas veces, la victoria 
de los políticos de oficio, cínicos ó hipócritas. 
Y luego, ¿quién sabe el daño inmenso que hace 
á la política el que se aparten de ella los que 
podrían conducirla en las vías del bien, y la de-
jan convertirse en pozo inmundo, en que toda 
luz se apaga, ó en casa de mal vivir, donde no se 
puede entrar sin mengua del honor? ¿Quién sabe 
el grado de insolencia á que pueden llegar los 
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cobardes cuando tienen poder y no tienen mie-
do? ¿Quién sabe á lo que se atreverán los que no 
están contenidos por su conciencia ni hallan 
freno en la conciencia pública? ¿Quién sabe el 
oprobio que puede resultar de que no se necesi-
te virtud, ni aun hipocresía, para tener autori-
dad? ¿Quién sabe hasta qué punto puede extra-
viar la opinión el que apenas se oiga más voz 
que la de aquellos que debían tener mordaza? 
¡Quién lo sabe! ¡Ah! Usted y yo y todos saben y 
sabemos (1) lo que ha llegado á ser la política, 
que unos pocos hombres de buena voluntad 
quieren moralizar en vano, y de que se retraen 
tantas personas honradas, por no formarse idea 
clara de su deber. Ellos contribuyen á que los 
bandoleros de pluma procuren la impunidad de 
los de trabuco; á que en la orgía administrativa 
(1) En la carta que el Sr. D. Fernando Corradi dirigió 
al general Martínez Campos, y copiaron los periódicos, 
se da una idea bastante aproximada de lo que ha venido 
ser la política. Entre otras cosas dice: 
«No puedo menos de aprobar la conducta que V. ha 
seguido y tuve el gusto de aconsejarle en nuestra última 
entrevista, contribuyendo por su parte, y en la medida de 
su legitima influencia, á crear una fuerza capaz de hacer 
imposible por más tiempo la continuación de un Gobierno 
monopolista, que no sólo ha falseado, sino convertido el 
sistema representativo en una granjeria inmoral, en un 
mercado vergonzoso, cuya acción deletérea pone en grave 
peligro el orden público y compromete los intereses de 
la Monarquía.» 
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se consuma la fortuna del país, y se brinde con 
la sangre de sus hijos á la salud del que los in-
mola; ellos, miran, sin protestar, la política que 
arruina y deshonra al único pueblo civilizado y 
cristiano que tiene esclavos, á España, que añade 
hoy á sus armas el cepo y el grillete, que forma 
parte de la máquina gubernamental, y cuya ban-
dera no puede decirse que ondea, sino que, co-
sida en forma de saco y llena por manos rapaces, 
la arrastran ignominiosamente por Europa, 
América y Asia. ¡Y pensar que tantos hombres 
honrados mueren para sostenerla alta é inma-
culada! 
Estas cosas no suceden sino porque además 
de la masa de abajo hay masa de arriba, multi-
tud de gente pudiente que nada puede porque 
nada intenta, que con la pretensión de vivir 
tranquila y honradamente, compromete la tran-
quilidad y la honra de la patria, que en último 
resultado es la suya, y que dejándose acobardar 
por el desaliento y seducir por el egoísmo, obra 
contra su propio interés y se deja oprimir por los 
que podría aniquilar. Yo creo firmemente que la 
política mejoraría mucho si los hombres honrados 
no se retrajeran de ella é influyeran por todos 




Muy señor. mío: Voy á tratar de lo que suele 
llamarse Cuestión social. Usted sabe que es co-
mún dar este nombre solamente á lo que se re-
fiere á adquisición y distribución de las cosas 
materiales, como si aun para procurarse el bien-
estar físico fueran indiferentes la moralidad y la 
inteligencia. Planteado tan mal el problema, no 
es posible resolverlo bien. 
Que los pobres embrutecidos aspiren sólo á 
mayor participación en la riqueza ; que desnu-
dos, quieran abrigarse; hambrientos, comer, y 
aguijoneados por las necesidades físicas no pue-
den elevarse al origen de su miseria y á los 
medios de aliviarla, cosa es muy natural; pero 
que los señores que la compadecen den el pri-
mer lugar, muchos el único, en la cuestión social, 
á lo económico, no lo comprendo. ¿ Por ventura 
adelantará una línea independiente de la reli- 
L 
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gi6n, de la moral y de la ciencia? Los daños ma-
teriales, aquellos sufrimientos y privaciones que 
pueden evitarse, ¿no son consecuencia de erro-
res y maldades? ¿Cabe hacer dichoso al hombre 
prescindiendo de una parte, la más noble de su 
sér? 
Deplorando el olvido ó poco aprecio de los 
elementos morales é intelectuales, no caigamos 
en el extremo opuesto, desdeñando los materia-
les; no hay racionalidad sin espíritu, pero no 
hay humanidad sin cuerpo, y para la armonía y 
perfección de entrambos son necesarias condi-
ciones físicas: démosles, pues, la importancia 
que tienen , que es mucha , y su lugar á la 
cuéstión económica. 
No lo há menester su ilustración de V., ni la 
mía, escasa, podría dar un curso completo de 
Economía política , analizando las leyes de la 
formación, distribución y cambio de la riqueza. 
Usted no habrá menester, como ya indiqué, de 
un curso de economía política, y en todo caso, 
ni este es el lugar, ni yo soy, capaz de darle; pero 
algunos puntos de la ciencia económica necesi-
tamos tratar, y me fijaré principalmente en aque-
llos cuyo desconocimiento perjudica más á la 
prosperidad general, y á los pobres en particu-
lar. No tengo la pretensión de decir nada nuevo, 
sino de condensar algo de lo que se ha dicho, y 
cuando más, de dar un poco de realce y mejor 
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luz á ciertas verdades que á mi parecer tienen 
poco relieve y claridad. 
Es la segunda vez que hago ante V. profesión. 
de modestia, que le aseguro no ser afectada, y 
arrostro la monotonía de la repetición para ase-
gurarme que, de acuerdo ó en disidencia con-
migo, al menos no me acusará de jactancia, ni 
de decir como cosas nuevas y extraordinarias, 
las triviales y muy sabidas: no pretendo, pues, 
dar á V . lecciones de economía política, sino 
tener conferencias sobre economía social, pro-
curando observar aquellas esenciales relaciones 
que tiene con la moralidad y la inteligencia, en 
vez de seguir el impulso, bastante acentuado, á 
no ver en la producción' de la riqueza más que 
materia y fuerza, y en su distribución sólo nú-
meros. 
Muchísimas son las causas que influyen, para 
bien ó para mal, en la producción y distribución 
de la riqueza: fijémonos principalmente en las 
siguientes: 
• 




Sobre los tres primeros puntos haré sólo bre-
ves indicaciones, habiéndome extendido bas-
tante en estas Cartas sobre;los;males 'queresul 
II 17 
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tan de la ignorancia, y puede V. haber visto en 
las del obrero, cuánto á mi parecer influyen en 
que se distribuya mal la riqueza, la inmoralidad 
y los extravíos de la opinión. 
El atraso de la agricultura y de todas las de-
más industrias es efecto de varias causas, pero 
la ignorancia es indudablemente la primera de 
todas. La terca rutina que malgasta las fuerzas 
del hombre que no sabe utilizar las de la natu-
raleza, no persistiría en sus errores, si viera cla-
ra la verdad. Desde la miserable aldea, hasta la 
ciudad populosa, en los campos y en las calles, 
en la construcción de una pobre casa y de un 
suntuoso palacio, donde quiera que se trabaja, 
se ven procedimientos imperfectos, pérdida de 
fuerza, desconocimiento de medios que no se 
utilizan, y una obstinación en hacer las cosas 
mal, que no puede ser efecto más que de igno-
rar la ventaja de hacerlas bien. En la distribu-
ción de la riqueza puede entrar la mala volun-
tad, en su producción no; á nadie conviene que 
se disminuya, y no hay alguno que tenga por 
dudoso el provecho de producir doble con el 
mismo esfuerzo. No me parece exagerado supo-
ner que se duplicaría inmediatamente la riqueza 
sin aumentar el trabajo, si éste se utilizara 
bien, tanto en la producción de las primeras 
materias, como en la elaboración de los pro-
ductos. El que tenga este cálculo por exagerado, 
CARTAS A UN SEÑOR. 259 
puede ver lo que pasa con los vinos, cuando hay 
quieñ con algún esmero los elabora, y que ad-
quieren más que doble precio, á pesar de no ha-
berse mejorado el cultivo, ni escoger, de las 
infinitas variedades de la vid, aquellas más 
apropiadas al terreno, y que producen mejor 
fruto. 
Es difícil formarse idea de lo que se entor-
pece y encarece la producción por la falta de 
conocimientos del productor. Desde que en te-
rreno mal y caramente preparado, se siembra ó 
planta una primera materia, hasta que manu-
facturada llega al consumidor, pasa, según su 
clase, por más 6 menos manos, pero siempre por 
muchas, y cuando no son hábiles constituyen 
una serie de imperfecciones en la manipulación, 
á que corresponden otros tantos recargos en el 
precio, y restos en la cantidad producida, por-
que la fuerza del hombre tiene un límite, y 
cuando la malgasta, produce poco. Es, pues, evi-
dente, que la ignorancia es una causa principal 
y general de empobrecimiento, al menos en Es-
paña. 
La opinión lo penetra todo para bien 6 para 
mal, según es recta ó va torcida; la que se tiene 
de la utilidad del trabajo, y de la dignidad del 
trabajador, influye poderosamente en la retribu-
ción de la obra, como la que se tiene de las ven-
tajas ó inconvenientes de la acumulación de la 
t 
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riqueza, la determina 6 la impide. La opinión 
declara tal trabajo !preferente por su utilidad, 
tal, especialmente meritorio, éste honroso, aquél 
degradante, y como consecuencia inevitable de 
estas determinaciones, los operarios son mez-
quina 6 largamente retribuidos. 
La moralidad influye mucho en la producción 
y distribución de la riqueza. En un pueblo idó-
latra, se fabrican ídolos; en un pueblo que se 
embriaga, aumenta la producción de bebidas al-
cohólicas; en un pueblo vano y frívolo, el trabajo 
se apresura á satisfacer los caprichos extrava-
gantes de la moda; en un pueblo corrompido, 
los capitales se dirigen á las artes que alimenta 
el lujo y la molicie; en un pueblo grosero, la 
industria es servidora complaciente de la sen-
sualidad. La idea 6 el sentimiento determinan 
la dirección de la actividad humana, llevándola 
por buenos ó malos caminos, según que la con-
ciencia pública es recta, y la pública opinión 
ilustrada. El poder de la industria es grande, 
pero la dirección de su fuerza no la lleva en sí, 
sino que la recibe del exterior; puede decirse 
que no tiene voluntad propia, ella se guía por 
el mercado, y el mercado se rige en gran parte 
por el estado moral de la sociedad que á él 
acude. 
Un pueblo ignorante produce poco; un pue-
blo corrompido distribuye mal sus productos 
Cuando se concluyen los billetes de la lotería, 
siendo su reventa negocio lucrativo, y se arruina 
el que imprime libros útiles y graves que nadie 
compra; cuando un torero y una bailarina ganan 
en un año un capital, y un hombre que se con-
sagra á la ciencia no gana con qué sustentar la 
vida; cuando el trabajo honrado apenas da para 
cubrir las primeras necesidades del trabajador, 
y las especulaciones inmorales enriquecen pro-
digiosa y casi instantáneamente, sin más trabajo 
que el fácil, al parecer, de sacrificar la concien-
cia; cuando hay fiebre de goces materiales, fie-
bre de vanidades, fiebre de codicias, y está 
helado el corazón para los nobles sentimientos, 
y la frente para las grandes ideas, es imposible 
que la producción no vaya por caminos extra-
viados, y que la riqueza no se distribuya mal. 
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CARTA DÉCIMOSÉPTIMA. 
La contribución directa. 
Muy señor mío: Vamos á discutir, no todas, 
sino algunas leyes que influyen más directa-
mente en la producción y distribución de la ri-
queza. Trataremos en esta carta del modo de 
imponer la contribución directa, porqué si el 
producir poco es gran mal, no es pequeño que 
los tributos pesen con desigualdad injusta. 
La lentitud del progreso es ley de Dios, y no 
me rebelaré contra ella yo, que, por regla gene-
ral, muy general, condeno las rebeldías contra 
las leyes de los hombres. No acuso, no acrimino, 
no pretendo que de un salto se pase del abuso á 
la equidad, pero desearía que no se llame equi-
dad al abuso, y que éste se reconociera, sin lo 
cual no podrá corregirse. Usted sabe que nuestros 
antepasados se clasificaban en nobles y pecheros; 
es decir, entre gente principal que no pagaba 
contribución, y gente menuda que la pagaba; 
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además del perjuicio para una clase, de ser 
única á contribuir, el solo nombre de contribu-
yente era una ignominia. 
So dió un gran paso hacia la justicia, muy 
grande; todos fueron pecheros, es decir, contri-
buyentes, y admitido el principio, se ha ido per-
feccionando su aplicación, habiendo llegado á 
t establecerse, en las contribuciones directas, quo 
sean proporcionales á -la renta ó utilidad. Esta -
proporción es aritmética: el:que tiene diez, paga 
uno; el que veinte, dos; el que ciento,.diez; el 
que mil, ciento, etc., etc. A muchos, á los más, 
esto parece el máximo de perfección; á unos po-
cos no les parece más que el camino para llegar 
á ella: yo estoy con la minoría, y creo que así 
como hoy tenemos por • injusto que fueran de 
una clase sola los pecheros, tampoco se juzgará 
un día por equitativa la proporción en que ahora 
se contribuye. La miro como un progreso, como 
un camino para llegar á la justicia, que á mi 
parecer está en el impuesto progresivo, que, como 
usted sabe, no grava la renta en proporción 
idéntica y constante, sino que esta proporción 
aumenta con el valor de la riqueza imponible. 
Cada uno contribuye según tiene. ¿Cómo, ra-
zonablemente, puede desearse ni pedirse más? 
Esto dicen. 
¡En proporción! Y ¿qué significa esta pala-
bra? ¿Qué reglas de proporcionalidad se han te- 
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nido presentes para establecer esta proporción? 
De diez, 'uno; de ciento, diez; de mil, ciento; y 
¿por qué no de diez, medio; de ciento, catorce; de 
rnil,noventa? Si de números solamente se tratara, 
no hay duda que estaría bien aplicar directa-
mente las reglas de adición y sustracción y 
proporcionalidad; pero cuando hay de por me-
dio _personas, entran en el problema más que 
cantidades, y no se puede résolver aplicando la 
'aritmética pura y-simplemente. Vistos los argu-
mentos que se hacen contra , el impuesto progre-
sivo, me parecen consecuencia de cuatro capita-
les • errores: 
1.° Falso concepto de la sociedad. 
2.° Cálculo erróneo de la relación en que es-
tán las ventajas que proporciona la sociedad, y 
las cantidades con que se contribuye á sus 
gastos. 
3.° _Equivocado punto de vista para apreciar 
la situación económica del contribuyente. 
'4.° Apreciación inexacta del modo de for-
marse los capitales, de su empleo y de su ob-
jeto. 
• 'ALSO CONCEPTO DE LA SOCIEDAD.—Los que 
,combaten el impuesto progresivo, consideran la 
sociedad como una compañía mercantil, á los 
ciudadanos como accionistas, y vienen á decir 
en sustancia, ó dicen terminantemente: Cuando 
se trata de hacer desembolsos para una em- 
• 
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presa cualquiera, cada uno paga según las ac-
ciones que tiene. El dueño de una, apronta como 
uno; el que dos, como dos; el que ciento, como 
ciento; la ganancia estará en la misma propor-
ción, y la justicia se respeta. Lo propio acontece 
á los contribuyentes: sus bienes son como ac-
ciones de la sociedad, y en proporción á los que 
tiene cada cual, contribuye á las cargas públi-
cas y se aprovecha de las ventajas sociales. ¿ Hay. 
algo en esto que no sea equitativo? 
Al discutir así, se parte de un capital error, 
cuyas consecuencias son una grande injusticia, 
Los accionistas de una compañía cualquiera, se 
asocian para especular; no hay entre ellos, como 
tales especuladores, más relaciones que de inte-
rés material, ni tienen más deberes que apron-
tar la parte proporcional al número de acciones, 
para los gastos, ni más derechos que cobrar en 
igual proporción cuando se realizan beneficios. 
Allí no hay más que dinero ú objetos que lo 
valen, cálculos de interés, apreciación de cosas 
materiales; no se trata más que de aumento 6 
disminución de capital, y según la importancia 
de éste, se paga 6 se cobra más 6 menos. Son re-
laciones de individuo á individuo, 6 de varios 
entre sí, 'pero limitadas á un solo fin de la vida, 
al de aumentar los bienes materiales, y es equi-
tativo que en ellas haya proporcionalidad física, 
puesto que de cosas tangibles se trata, y numé- 
q 
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rica en cantidades que se pueden apreciar bien 
con números, y tantos por ciento en que se 
atienda sólo á las centenas que han ingresado 
en caja. Mil duros del socio H, tienen igual 
valor que 20.000 reales del socio R. ¿Qué ra-
zón habría para que no pagasen y cobrasen por 
igual? 
En vez de la asociación parcial de los especu-
ladores, la de los ciudadanos puede llamarse 
total, porque comprende todos los fines de la 
vida, y protege y regula todas las demás asocia-
ciones. El asociado de la sociedad lo es para la 
protección de sus bienes materiales; para la de 
su persona ; para cultivar su entendimiento; 
para elevar su moralidadad ; para perfeccionar-
se, y á fin de conseguir estas cosas, para mante-
ner la justicia en las varias relaciones, y hacer 
obligatorio el cumplimiento del deber. Para al-
canzar objeto tan elevado, no basta el capital, 
se necesita el hombre; es insuficiente el dinero, 
hay que emplear trabajo, inteligencia, abnega-
ción, y á veces ¡ ay ! sacrificar la vida. La de la 
sociedad está llena de relaciones morales é inte-
lectuales, sin las que no podría existir. El sacer-
dote ó el médico que á la cabecera de un en-
fermo arrostra el contagio ; el marinero que 
naufraga ; el obrero que perece en una explo-
sión ó en un incendio ; el hombre de ciencia 
que consagra al estudio sus días, que abrevia 
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con el exceso del trabajo 6 arriesga en un expe-
rimento; el ingeniero que baja á una mina 6 al 
fondo del mar con peligro de su vida; el soldado 
que la pierde á manos de un malhechor 6 en los 
campos de batalla; la mujer piadosa cuya exis-
tencia es vivir entre dolores y consolarlos; tantas 
criaturas, en fin, como obscura y valerosamente 
cumplen deberes difíciles, consuman sacrificios 
ignorados, y son para el cuerpo social, como 
para el humano, esos agentes que no se ven ni 
se palpan, y sin los cuales es imposible la vida: 
todo este conjunto, ¿ no es más que una compa-
ñía, los que lo forman nada más que accionistas, 
y cuando contribuyen á las cargas sociales se ha 
de hablar nada más que de tanto por ciento? La 
sociedad, ¿lo es tan sólo para ganar dinero? ¿No 
tiene otros fines inmateriales, de que no puede 
prescindir cuando organiza y ordena aun aque-
llas cosas que lo son? Si no fuera error, escarnio 
parecería que á la sociedad, que vive de sacrifi-
cios, se la considerase como interesado especu-
lador, sin más regla que la de tres, ni otra mira 
que una crecida ganancia. 
No siendo la sociedad una compañía que se 
propone un solo fin de la vida, sino una asocia-
ción que los comprende todos, debe atender á 
ellos cuando impone la contribución, lo mismo 
que cuando provee una cátedra, edifica un hos-
pital 6 abre un camino, y no aplicar ciegamente 
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la aritmética, como si los hombres fueran sacos 
de cacao, que se tasaran al precio corriente, y 
á quienes se hiciera contribuir conforme á ta-
sación. 
Formando una idea exacta de lo que es la 
sociedad y sus altos fines, ni pueden aceptarse 
los malos medios, ni suponer que hay partes 
aisladas con leyes hostiles á un todo que es ar-
mónico y está completo en la unidad de una ley 
superior. El impuesto ha de establecerse, no 
con la cuenta y razón de los mostradores, sino 
con la de la justicia; el problema se ha de plan-
tear sin prescindir de ninguno de sus elementos 
esenciales, y en estos 6 parecidos términos : La 
contribución, que tiene por objeto satisfacer los 
gastos de la sociedad , se distribuirá del modo 
más propio para conseguir TODOS SUS FINES 
SOCIALES, EN EL ORDEN DE SU IMPORTANCIA. 
Planteado así, no ha de resolverse con el único 
auxilio de la aritmética, auxiliar precioso para 
establecer la contribución, para combinar los 
datos que han de tenerse presentes, pero que 
no puede suplirlos y que se convierte en una 
especie de fuerza bruta cuando ciegamente se 
aplica. 
He hablado de la Sociedad sin nombrar el Es-
tado, que siendo el mandatario de ésta, su poder 
activo y organizado, ni puede tener otros fines, 
ni emplear medios reprobados por la- justicia 
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social. El Estado, pues, al repartir los tributos, 
debe hacerlo de la manera justa que conviene á 
la sociedad. 
CALCULO ERRÓNEO DE LA RELACIÓN EN QUE 
ESTÁN LAS VENTAJAS QUE PROPORCIONA LA 
SOCIEDAD, Y LAS CANTIDADES CON QUE SE 
CONTRIBUYE A SUS GASTOS.—No formándose 
idea exacta de los fines de la sociedad, no puede 
tenerse tampoco de los medios que para conse-
guirlos deben emplearse: se considera como una 
aglomeración lo que es un organismo, y par-
tiendo de este falso supuesto, las consecuencias 
no pueden ser verdaderas. Así se ve que aquella 
proporción aritmética, mecánica, por decirlo 
así, que se mira como base para establecer la 
contribución, no existe, ni por consiguiente, 
la pretendida justicia en que ella se apoya. Poco 
ha observado los fenómenos sociales el que no 
ha visto que las ventajas de la sociedad crecen 
con la riqueza, en proporción mucho mayor que 
la aritmética. El que tiene una utilidad de 1.000 
reales y paga 100, es un pobre; el que tiene 
una utilidad de 40.000 y paga 4.000, es un se-
fior, una persona bien acomodada. Para el pri-
mero, una gran parte de las ventajas que ofrece 
la sociedad son inútiles, otras las aprovecha 
sólo muy indirectamente. 
Hay alimentos abundantes ; se alimenta mal. 
Hay medios rápidos de comunicación ; no 
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usa el telégrafo, rara vez el correo, ni puede 
viajar. 
Hay institutos, universidades, academias, bi-
bliotecas; no puede adquirir ciencia. 
Hay teatros y otras diversiones ; no puede 
concurrir á ellas. 
Hay varios caminos por donde dirigir la acti-
vidad; él no puede salir del suyo, trazado fatal-
mente por la pobreza. 
Hay crédito; él no le tiene, ni le puede tener. 
Hay medios de preservarse de ciertas enfer- 
medades; no están á su alcance, y las contrae. 
Hay consideración, poder, gloria; él vivirá 
obscurecido y desdeñado. 
Todas estas ventajas sociales, y otras que no 
lo son para el que contribuye con 100 reales, 
están al alcance del que paga 4.000. Reflexiónese 
un poco sobre esto; nótese bien cómo á medida 
que se sube en la escala de 'la riqueza, se van, 
no sumando, sino multiplicando las ventajas 
que ofrece la sociedad ; cómo se van hallando, 
aunque sin notarlo, por todas partes, y se reco-
gen en disminución de dolores y penalidades, 
en aumento de goces y de medios de prolongar 
la existencia del cuerpo y dilatar la del espíritu. 
Cuanto menos se tiene, es menor la proporción 
entre lo que se paga pecuniariainte á la socie-
dad y lo que por todos conceptos se recibe de 
ella. Y no he hablado; de la ;contribución de 
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sangre para los que pueden pagarla en dinero, 
porque me propongo formar de ella capítulo 
aparte. 
El hábito de verlos siempre hace pasar des-
apercibidos gran número de hechos que prue-
ban la rápida progresión en que crecen con la 
riqueza las ventajas sociales. Esta desigualdad, 
en parte podría remediarse, pero en parte es 
inherente al organismo social, y ha de conside-
rarse como inevitable. Que cok la riqueza se 
consiguen cosas que no pueden pagarse con di-
nero, está fuera de duda; tampoco la tiene que 
la contribución no puede nivelar las fortunas, 
ni ser un regulador perfecto, ni un medio único 
de establecer armonía y equidad ; pero tampoco 
se ha de prescindir de ella, apoyándose, entre 
otros errores, en el de que hay una proporción 
aritmética de ventajas, igual para el que paga 
poco y el que paga mucho. 
Siempre será mayor la progresión de utilida-
des sociales que produce la mayor riqueza, que 
la del impuesto que la recargue ; pero el pro-
gresivo se acerca más á la justicia que el pro-
porcional, y en materia de tributos, como en 
todas, el Estado debe acercarse cuanto pueda á 
la perfección. 
EQUIVOCADO PUNTO DE VISTA PARA APRE-
CIAR LA SITUACIÓN ECONÓMICA DEL CONTRI-
BUYENTE.—Los que sostienen la equidad del 
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impuesto proporcional, se hacen cargo de la di-
ferencia que hay entre el, contribuyente que, 
obteniendo un producto líquido de 1.000 reales, 
paga 100, al que obtiene 40.000 y contribuye con 
4.000 reales : al comparar estas dos cantidades, 
ciento, cuatro mil, su gran diferencia corrobora 
la idea de cuán justo es el impuesto proporcio-
nal, y aun muchos se sienten inclinados a com-
padecer, como más perjudicado y por el gran 
sacrificio que hace, al que paga 1.000 pesetas. 
Acaso variarían de opinión si, en vez de fijarse 
en lo qae pagan estos contribuyentes, conside-
rasen lo que les queda. 
En efecto, al que aprontó por su cuota 4.000 
reales, le quedan 36.000, es decir, que la contri-
bución no le priva de ninguna cosa necesaria, ni 
aun de todas aquellas comodidades que razona-
blemente puede apetecer, ni de dar educación á 
su familia, ni de los medios de ilustrarse. Al 
que pagó 100 reales de contribución, le quedan 
900, y aquellos cinco duros significan la pri-
vación de una ó muchas cosas necesarias. Aun 
prescindiendo de los casos, frecuentes por des-
gracia en España, en que se vende parte del 
pobre ajuar para pagar la contribución, ésta, 
para los pequeños contribuyentes, significa la 
privación de alguna cosa indispensable : el cal-
zado ó el vestido que necesitaban reponerse, no 
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venía, que acaso era condición de salud, no se 
compra ó se vende ; un gasto reproductivo se 
aplaza indefinidamente; tal vez un remedio que 
curaría, no se hace, y todas estas privaciones y 
perjuicios vienen de que hay que pagar la con-
tribución. Y estos no son hechos rebuscados 
para traerlos como argumentos en apoyo de un 
sistema, sino generales hasta el punto de formar 
la regla. Todo el que ha tratado pequeños con-
tribuyentes sabe que la contribución es priva-
ción, y, como suelen decir, ruina del pobre. Le-
jos de su miserable vivienda, en la ignorancia 
de las escaseces que sufre, no habiendo visto 
nunca su desolado aspecto al desatar de un su-
cio pañuelo las únicas monedas que tiene para 
entregárselas al recaudador, es como puede sos-
tenerse la equidad *  del impuesto proporcional. 
Sé, caballero, qué no es V. de los que llaman 
sentimentalismo á la justicia, y no puede haberla 
en un sistema que pesa por igual sobre fuerzas 
desiguales, de modo que constantemente la con-
tribución prive de lo necesario á los pequeños 
contribuyentes, y á los grandes de lo supérfiuo, 
6 no los prive de nada. Las leyes equitativas no 
pueden formarse consultando tablas de logarit-
mos, sino principios de justicia; no aplicando 
la aritmética, como si los hombres fueran nú-
meros, sino considerando que son personas, con 
derechos que hay que reconocer, con inteligen- 
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cia que necesita cultura, con dolores que no se 
deben aumentar. El legislador, al establecer el 
sistema tributario, haría bien en variar de punto 
de vista, y no fijarse sólo en lo que paga cada 
contribuyente, sino en lo que le queda. 
APRECIACIÓN INEXACTA DEL MODO DE FOR-
MARSE LOS CAPITALES, DE  SII EMPLEO Y DE 
SU OBJETO.—¡Que haya mucho capital! ¡Que se 
acumule el capital! ¡Que se cree capital! ¡Que 
se disponga de capital! ¡Que el país sea trans-
formado, vivificado por el capital! En todas 
partes el capital, siempre el capital, que hasta 
por la etimología de la palabra que le nombra 
se denota que es tenido como la parte más im-
portante del cuerpo social, y comparado á la 
cabeza. 
Por mi parte , no niego al capital su excelen-
cia y utilidad, aunque, dicho sea de paso, me 
parece efecto más bien que causa. Una asociación 
de hombres honrados, activos é inteligentes, 
crea capital más pronto y más indefectible-
mente, que éste forma personas dignas, laborio-
sas é instruidas. Pero dejando esta cuestión, no 
indispensable de ventilar aquí y un tanto com-
plicada, porque en los fenómenos sociales los 
efectos pasan á ser causas, y se combinan con las 
que los han producido, y entre sí de tal modo, 
que no es cosa fácil señalar la fuerza primitiva 
é importancia de cada uno, convengamos en el 
4 
276 OBRAS DE DORA CONCEPCIÓN ARENAL. 
papel importante que representa el capital en 
todo pueblo civilizado. 
Pero si á un hombre, para hacerse capitalista, 
no le es permitido infringir la ley moral, la re-
unión armónica de todos los hombres, la socie-
dad, no puede tener tampoco derecho á usar me-
dios injustos, con el fin de favorecer la forma-
ción de capitales. Principio tan elemental de 
justicia no debía recordarse, si al parecer no le 
hubieran olvidado los que usan como argu-
mento para combatir el impuesto progresivo, la 
circunstancia de que, gravando en demasía la 
riqueza á medida que se acumula, hace imposi-
ble la formación del capital. Aunque el hecho 
fuera cierto, el argumento no sería admisible; 
las personas son antes que las cosas, y aunque 
sea obra excelente perforar los Alpes y el Istmo 
de Suez, con razón la calificaríamos de pésima, 
si no pudiera realizarse sin injusticias 6 iniqui-
dades. No sucede así; esas condiciones mons-
truosas son obra de la ignorancia humana, que 
proclama como ley la infracción de las estable-
cidas por Dios. 
Si la desigualdad en el modo de imponer los 
tributos favorece la formación del capital, de-
bieron ser muy ricas y prósperas aquellas socie-
dades en que no pagaba más que una clase, los 
pecheros: la historia desmiente semejante supo-
sición. 
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Al apreciar la parte importante que en la 
prosperidad de un pueblo representa el capital, 
suele incurrirse en un error bien grosero no 
concibiendo el capital sino en poder de unas 
cuantas personas, que con él llevan á cabo gran-
des empresas. Nótese que, siendo el mismo, 
puede existir acumulado 6 distribuido; por estar 
en muchas manos no se extingue, y la obra be-
neficiosa se realiza por la asociación de 10.000 
hombres, de los cuales cada uno pone cien reales, 
en vez de llevarse á cabo por 10, de los que 
cada uno apronta 5.000 duros. El impuesto 
progresivo, que puede dificultar alguna vez, no 
siempre ni las más veces, acumulación en po-
cas manos de grandes capitales, facilita la for-
mación de muchos capitales pequeños, lo cual, 
con ventajas inestimables de orden muy supe-
rior, no tiene inconveniente alguno en el eco-
nómico. Por el contrario, como es la justicia, y 
lo justo es siempre útil, aliviando á los peque-
ños contribuyentes, coadyuvaría á elevar su ni-
vel moral é intelectual; los pondría en situación 
de realizar mejoras imposibles en la penuria 
que hoy tienen; se perfeccionarían los métodos 
para trabajar, y aumentando la producción, au-
mentaría el capital social. El miserable es mal 
productor, y aunque se prescindiera de todo 
sentimiento de compasión, de humanidad y de 
justicia, y de las ventajas del obrero inteligente 
- 
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sobre el rudo; aun considerando al hombre 
como una fuerza bruta, se pierde en gran parte, 
¿quién puede decirlo sin horror y penal por-
que carece del alimento necesario para desple-
gar toda su energía: la mayor parte de los obre-
ros no pueden trabajar mucho porque comen 
poco. Si se abriera una información sobre este 
punto; si una comisión de médicos é ingenieros 
estudiase la labor que hace el obrero y la que 
podría hacer si se alimentara mejor, apare-
cería con toda evidencia que ni aun la fuerza 
bruta del hombre se utiliza debidamente en su 
mísera condición actual, que todo lo que ten-
diera á mejorarla le haría más útil como pro-
ductor, y que el impuesto progresivo que aliviase 
á los pequeños contribuyentes, si disminuía el 
número de los grandes capitalistas, era para au-
mentar el capital de la sociedad. 
Otro error es suponer que esa riqueza, cuya 
acumulación favorece el impuesto proporcional, 
se emplea en empresas beneficiosas para la co-
munidad, error que apenas se 'concibe á la vista 
de tan repetidos hechos como prueban que por 
regla general sucede todo lo contrario. Tómese 
nota de los ricos que, después de cubiertas sus 
necesidades y de proveer å sus razonables co-
modidades, hacen economías y las aplican á 
empresas útiles; anótense también los que gas-
tan sus cuantiosas rentas en lujo y despilfarros, 
1 
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y se verá la proporción en que están unos y  
otros. El rico, máxime si la riqueza es heredada,  
es muy raro que la emplee en otra cosa que en  
satisfacer sus gustos y vanidades; muy común 
que sirva para fomentar sus vicios; y la ventaja  
que le proporciona el impuesto proporcional,  
^► más veces la emplea en insultar la miseria, que 
en contribuir á la pública prosperidad. Aun los  
nuevamente enriquecidos, que es de donde sue-
len salir los especuladores cuyos capitales se  
aplican á empresas más 6 menos beneficiosas, 
suelen tener un lujo tan desenfrenado, que no  
estaría mal la organización económica que les  
cercenara un poco los medios de satisfacer tan-
tos gastos caprichosos, tantas inclinaciones que  
debían contenerse, y de deslumbrar con tan es-
pléndida ostentación. 
Me parece evidente que no se puede recha-
zar el impuesto progresivo como obstáculo para  
la formación de capitales, sin tener una idea  
equivocada del objeto del capital, de su in- 
-  dole, de qué manera se forma y de cómo se  
emplea. 
El formarse un falso concepto de la sociedad,  
y desconocer en parte sus altos fines; el no ver  
todas las armonías que existen, ni el enlace 
y mutuas influencias de los elementos sociales,  
da por resultado que fuerzas que debían auxi-
liarse, obran en sentido diferente ú opuesto, 
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otras se aislan 6 tienden á hacerse mecánicas, . 
sin recibir ni ejercer aquellas elevadas influen-
cias de que son susceptibles. Por eso la contri-
bución pesa con tanta desigualdad sobre el con-
tribuyente, y no se ve en ella más que un medio 
de llenar las arcas del Tesoro, siendo así que po-
día coadyuvar á otros fines: No basta el hacer el 
impuesto progresivo para que sea justo, ni menos 
para que produzca las ventajas de que es suscep-
tible, y que no todas son pecuniarias. La progre-
sión no ha de ser como una cosa ciega é inflexi-
ble, sino adaptarse á las condiciones del contri-
buyente para no gravarle con exceso 6 aliviarle 
en demasía. Así, por ejemplo, con igual riqueza 
imponible no debe pagar lo mismo el soltero 
que mantiene á sus padres, que el que nada les 
da, ó el casado 6 viudo que tiene hijos de corta 
edad. Por diferentes razones, pero no menos po-
derosas, debe recargarse mucho menos al que 
administra sus bienes por sí mismo, que al que 
tiene administrador, y, dada igual ganancia, gra-
var más al tabernero que al que vende zapatos. 
Si se dice que estos distingos son imposibles en 
la práctica, no se estará en lo cierto. Con un 
poco de inteligencia y de buena voluntad, se 
vería que es bastante hacedero, y aun sencillo, 
repartir la contribución equitativamente (siem-
pre dentro de la imperfección humana), pero 
de una manera que podría considerarse perfecta, 
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comparada á la que está en práctica hoy. Se ne-
cesitaría que los encargados de esta labor tra-
bajasen un poco y supiesen aritmética y leer y 
escribir', lo cual no me parece una exigencia 
exorbitante. Hay una desdichada propensión á 
calificar de imposible cuanto ofrece la menor 
dificultad, sobre todo en las regiones oficiales, 
donde el trabajo asiduo es la excepción, y la hol-
ganza la regla: lo más fácil de todo es hacer 
mal; tan fácil, que se hace solo. 
Si V. me preguntara si querría que inmedia-
tamente se plantee él impuesto progresivo, en 
todo su rigor según unos, en toda su justicia se-
gún otros, le respondería que no. Los saltes son 
muy ocasionados á caídas, y en reformas socia-
les, y sobre todo económicas, hay que ir despacio 
para ir lejos. Desearía que se reconociese en 
principio la equidad del impuesto progresivo, y 
empezara á aplicarse haciendo la progresión 
poco gravosa para los de arriba: el alivio de los 
de abajo sería muy pequeño para ellos, que han 
recogido las ventajas de reformas que no hicie-
ron; razón es que hagan otras, cuyos frutos sólo 
utilicen en parte. Esta parsimonia en la aplica-
ción de un principio justo, es de justicia. La ad-
quisición de la propiedad, los contratos hechos 
por los propietarios, sus hábitos, sus necesida-
des, su manera de ser en todo lo que se relaciona 
con la cuestión económica, parte del impuesto 
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proporcional, es el derecho de hoy, y aunque no 
le hay contra la justicia, ésta manda guardar las 
reformas para evitar transiciones bruscas y con-
vulsiones violentas, causa de grandes males. Ha-
cer bien por buenos medios, reformas sin revo-
luciones, tal debe ser el propósito de los reforma-
dores de buena voluntad, que comprendiendo 
la armonía de los elementos sociales, no preten-
den sacrificarlos unos á otros, ni establecer una 
especie de compensación de injusticias, para 
formar con ella la base de un sistema equitativo. 
Es axioma entre los compradores inteligentes, 
que la prisa se paga. Aun cuesta mucho más 
cara cuando se trata de reformas, y más en las 
del orden económico. Por desgracia, se vive sin 
muchas cosas que debían parecer tan indispen-
sables como aquellas que proporciona el dinero, 
y no hay vacío que sienta la comunidad como el 
de las arcas públicas. ¡Qué de injusticias no 
puede cometer impunemente, y aun con aplauso, 
el gobierno que paga! ¡Qué impotencia para el 
bien cuando no puede pagar! Esta necesidad 
perentoria de recursos, impone la de mucha par-
simonia y mesura al reformar los impuestos. Es 
preciso, no sólo que sean justos en principio, 
sino fáciles en la ejecución; cualquiera dificul-
tad grave da por resultado disminución de in-
gresos, y ante la necesidad que apremia, la re-
forma se desecha, que no basta la esperanza de 
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los bienes futuros, para hacer arrostrar la reali-
dad de los males presentes. La historia de las 
reformas económicas enseña cómo es preciso 
graduarlas, y cuánto tiempo se pierde por no 
tomarse el necesario 

CARTA DÉCIMOCTAVA.. 
La contribución indirecta. 
Muy señor mío: Después de lo que se ha di-
cho y escrito con razón contra las contribucio-
nes indirectas, admira, no sólo que continúen 
en la práctica, sino que haya quien las defienda 
en teoría, como la forma del impuesto propia 
de naciones adelantadas. 
Las contribuciones indirectas, gravando, como 
suelen, los artículos de primera necesidad, son 
una prueba de la ignorancia del pueblo que las 
tolera: y bien siente su injusticia, aunque no la 
razone, cuando en las revoluciones grita: «!Aba-
jo los consumos !» quema las casillas de los re-
caudadores, etc., etc. 
Aquí me asalta la misma especie de embarazo 
que tenía al hablar del lujo. Decir cosas tan sen-
cillas y obvias, parece ofensa tratándose de una 
persona ilustrada; pero V. sabe que muchas que 
lo son, y con fama y mérito innegable, sostie- 
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nen la excelencia de las contribuciones indirec-
tas, que, como nadie ignora, pesan, no sobre la 
riqueza que se tiene, sino sobre la que se gasta, 
y generalmente, la que se gasta en artículos de 
primera necesidad. Con sólo enunciar la base 
sobre que descansa este impuesto se pone su 
injusticia en evidencia; pero como aunque no 
debía ser necesaria demostración más detallada, 
lo es, haré algunas breves consideraciones. Si 
se compara lo que debe ser un impuesto y lo 
que es el de consumos, se ve que precisamente 
le faltan todas las condiciones que la justicia 
exige. 
La contribución conforme á justicia ha de ser: 
Equitativa, es decir, en armonía con la ri-
queza del contribuyente. 
No vejatoria en el modo de exigirse. 
De recaudación poco costosa. 
Que nunca se convierta en monopolio. 
La contribución indirecta es: 
Proporcionada á los gastos del contribuyente, 
que, lejos de ser riqueza, son una causa de em-
pobrecimiento. 
Vejatoria en la cobranza, é inmoral hasta el 
punto de que esta sola razón debería bastar para 
suprimirla. 
De recaudación muy costosa. 
Causa de monopolio. 
PROPORCIONADA Á LOS GASTOS DEL CONTRI- 
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BUYENTE.—Aunque la proporcionalidad adop-
tada paradas contribuciones directas no sea una 
base justa, parte de un principio que lo es: la 
riqueza del contribuyente. Las indirectas, por el 
contrario, pesando sobre el consumo, abruman 
al que gasta más, y que, por consiguiente, es más 
pobre. Y no se arguya con el sofisma de que el 
gasto es voluntario y puede cercenarse, porque 
pesando el impuesto principalmente sobre los 
artículos de primera necesidad, no es faculta-
tivo el proveerse 6 no de ellos. Resulta, que un 
contribuyente sin familia paga muy poco, y 
otro, con menos riqueza, que tiene que mante-
ner mujer é hijos, aunque sea más pobre, paga 
más, porque gasta más; de modo que el Estado, 
que debía aliviarle porque sostiene una nume-
rosa familia, le abruma, convirtiendo una causa 
de empobrecimiento en base del tributo, y pi-
diéndole más cuanto es más pobre. ¿ Para qué 
insistir sobre esta injusticia? Las que son• de 
tanto bulto, pueden entregarse sin comentarios 
al sentido común. 
VEJATORIA EN LA COBRANZA, E INMORAL.— 
El vendedor se halla como perseguido por la 
contribución indirecta, que le espía, y le sale al 
paso, y le detiene, y le perjudica de mil modos. 
Ya le obliga á ir por tal camino, ya á entrar por 
aquella puerta, ya á no pasar sino á cierta hora, 
ya á descargar su mercancía, que se deteriora 6 
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se pierde, expuesta á la lluvia, etc., etc. Sería in-
terminable la enumeración de los vejámenes 
que causa. Esto, con ser mucho, no es lo más, ni 
lo peor. La contribución indirecta exige un ejér-
cito de recaudadores; le llamo ejército, por el 
número, y porque en algunas localidades están 
armados, no por la disciplina, ni por otras cua-
lidades que se pica de tener la gente de guerra. 
Hombres sin educación, por regla general, sin 
espíritu de cuerpo, sin disciplina, ociosos, y ex-
puestos todo el día, y todos los días, á cometer 
fraudes con la seguridad de que quedarán im-
punes. ¿ Qué han de ser ? Lo que son. No hay 
medio, absolutamente ninguno, de saber si el 
que cobra derechos en una puerta 6 en un cami-
no, se embolsa una parte, ni si deja pasar sin 
cobrarlos por interés suyo ó por descuido, ni si 
aplica exactamente las tarifas, ni de nada que 
se parezca á orden y exactitud. Y este mal puede 
atenuarse, pero no suprimirse, porque es esen-
cial del sistema, y con la inmoralidad que nos 
corroe, ya puede V. imaginar si dará sus frutos. 
¿Qué parte de la-cantidad que se cobra por con-
tribuciones indirectas llega á las arcas del Es-
tado ? Imposible calcularlo; sólo se sabe que 
cuando se tiene un personal más escogido, 
cuando se le vigila y hay mucho celo, los ingre-
sos aumentan, hasta duplicarse: las consecuen-
cias de este hecho no son difíciles de sacar. 
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La contribución indirecta tiende á desmorali-
zar al numeroso personal empleado en recau-
darla, por la ociosidad en que le deja y por la 
continua tentación de cometer fraudes fáciles 
é impunes. Al ejército de recaudadores que se 
desmoralizan, hay que añadir los contrabandis-
tas, que se depravan también, y aunque no haya 
tantos para eximirse del derecho de puertas 
como del de aduanas, no dejan de ser en bas-
tante número para llamar la atención del que la 
fije en la pública moralidad. Y ¿ qué pensar del 
registro, de que le obliguen á V. á desembozarse 
al entrar en una población, de que se suscite la 
duda de si una mujer está embarazada ó lo fi-
gura con un bulto de contrabando, y otras co-
sas que decentemente no pueden escribirse, y 
que cuando pasan en presencia de hombres que 
son personas, dan lugar á tumultos, y hasta á co-
lisiones sangrientas coil los recaudadores? ! Qué 
pensar! Que el pueblo que semejante cosa tolera, 
no tiene idea de su dignidad, está degradado. 
DE RECAUDACIÓN COSTOSA.— Aunque todos 
los recaudadores de contribuciones indirectas 
tuvieran una probidad imposible, dadas sus con-
diciones, todavía sería ruinoso este modo de re-
caudación, por el numeroso personal que exige. 
En las poblaciones grandes no es tan despro-
porcionado á los ingresos, pero en los pueblos 
de quinto y sexto orden, es de ver un bigardo 
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al sol ó á la sombra, según las estaciones, sen-
tado 6 paseándose delante de una puerta 6 en un 
camino, con un garrote como insignia de auto-
toridad, diciendo obscenidades á las mujeres 
que pasan cargadas, registrando 6 no, según le 
parece, sin nadie que le vigile ni le inspeccione, 
y å veces sin sacar en todo el día, 6 al menos sin 
entregar, el equivalente del sueldo que cobra. 
Si se publicara el tanto por ciento que cuesta la 
recaudación de contribuciones indirectas, este 
solo dato bastaría para condenarlas. 
CAUSA DE MONOPOLIO.—En las poblaciones 
de corto vecindario y municipios rurales, en 
vez de derechos de puertas, se priva del de ven-
der á todos los vendedores, menos uno, que pa-
gando una cantidad, adquiere el exclusivo pri-
vilegio de expender ciertos artículos. Varían, 
pero siempre son de general consumo, como 
carne, aceite, vino, jabón, etc., etc., y á los cua-
les se fija un precio, mayor del natural, como es 
consiguiente. No hay para qué decir si los que 
se quedan con el abasto de tal 6 cual artículo, se 
aprovecharán de la imposibilidad de que nadie 
les haga la competencia; si darán efectos de mala 
calidad y mal pesados, y si á las quejas de los 
perjudicados responderán, en son de burla: Vete 
á otra parte. También esta forma de la contri-
bución indirecta da lugar al contrabando, y á la 
inmoralidad consiguiente. 
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El fundado temor de molestar á V. repitiendo  
cosas tantas veces dichas, y que cualquiera puede  
saber sin que se las digan, hace que sea breve, 
apuntando razones sin explanarlas, más bien  
como quien hace un índice, que como el que es-
cribe un tratado. Además, cosas tan fuera de ra-
zón, ¿ no basta indicarlas al buen sentido, para  
que de absurdas las califique? 
Y ¿cuáles son las ventajas que se alegan para 
compensar los innegables perjuicios y clara in-
justicia de las contribuciones indirectas? Que se  
cobran con facilidad, prque se pagan insensi-
blemente. ! Llamar fácil á una cobranza cara,  
acompañada de fraude, vejatoria, atentatoria á  
la dignidad y á la decencia! ¿A. esto se llama fd-
cil, y se lo llama el Estado, que debe vigilar por  
la pureza en el manejo de los caudales públicos  
y por las buenas costumbres ? Es verdadera-
mente incomprensible. 
En cuanto al pago insensible hecho por los  
menores contribuyentes, que son los más lasti-
mados, debiera llamarse insensato, y la ignoran-
cia de los que toleran tan injusta carga, explica,  
pero no legitima, el hecho de abrumarlos con  
ella. No pesa sobre el pueblo solo; la clase me-
dia sale también muy perjudicada, con un im-
puesto cuya mayor parte se queda en manos de  
los recaudadores; pero, en fin, el daño más grave  
es para los pobres, á quienes priva de lo absolu- , 
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tamente necesario. ¡ Ellos lo sufren ! Es cierto; 
también sufren los esclavos la esclavitud, y por 
eso no es legítima. La misión del Estado, ¿es ha-
cer lo más fácil, ó lo más justo? Si sólo facilidad 
busca, el mal tiene muchas, y á no pocos pena 
por haber allegado dinero por medios que les 
parecieron fáciles, prescindiendo de todas las 
demás consideraciones. 
La llamada facilidad con que se cobran las 
contribuciones indirectas, es un motivo, un mal 
motivo, no una razón, para quien no prescinda 
del derecho, que obliga para con todos, comprén-
danle bien ó no le comprendan absolutamente. 
Si se puede cobrar á un contribuyente mayor 
cantidad de la que le corresponde porque la paga 
sin sentir, ¿qué se responderá al que roba un re-
loj ó un pañuelo, y dice que el despojado no lo 
ha sentido? ¡Adónde se puede ir á parar cuando 
se sale de la justicia! 
Aun habría mucho que decir sobre lo insensi-
blemente que los menores contribuyentes pagan 
los impuestos indirectos, vista la resistencia que 
muchas veces oponen á su establecimiento, y 
como gritan: «!Abajo los consumos!» en tiempos 
de libertad, que así llaman ellos cuando pueden 
gritar. En todo caso, si parece dudoso el que 
sientan la contribución, es seguro que sienten 
el hambre. 
CARTA DECIMONONA. 
Los gastos ptiblícOs. 
Muy señor mío : Si la proporción en que pesa el 
impuesto sobre los menores y los mayores con-
tribuyentes, es injusta, el modo de aplicar sus 
productos no lo es menos, y aun parece que pone 
en relieve y patentiza más la poca equidad que 
preside á la formación de las leyes, y cómo el 
Estado es el primero que infringe las de la 
moral. 
¡Qué contraste tan terrible, caballero, entra 
la miserable vivienda de la mayoría do los con-
tribuyentes, su vestido haraposo, su escaso ali-
mento, y el lujo de los dependientes del Estado, 
y la regalada holganza de tanto funcionario que 
hace poco, no hace nada, ó hace mal! La buhardi-
lla de la ciudad, el pobre caserío del campo, 
donde no se puede entrar sin sentir la necesidad 
de dar un socorro, se invade para exigir con qué 
T 
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sostener el desorden, el despilfarro, cuando no 
la malversación y el fraude. No se da un paso 
sin ver un abuso que cueste dinero, que se tira 
por todas partes, además del que se guarda inde-
bidamente. Apenas hay servicio público que, 
para hacerse mal, no cueste dos, tres, cuatro, diez 
veces lo que debería invertirse en hacerlo bien, 
sin contar con las dependencias que no prestan 
servicio alguno, y las que sólo sirven de entor-
pecimiento. Para esto se veja á los contribuyen-
tes todos, pero con la diferencia de que á los 
grandes se los priva de lo supérfluo, y á los pe-
queños de lo necesario. 
En Madrid, por ejemplo, 6 por escándalo, na-
die se ocupa de las diversiones del pobre, que 
tanto influyen en su moralidad, pero se subven-
ciona las de la aristocracia: es preciso que haya 
un teatro con muchos dorados y muchas luces, 
para que brille la elegante desnudez de las da-
mas distinguidas. El Estado, que tiene treinta y 
tantos mil duros para esta atención preferente, 
deja á los pobres soldados á 7, á 16 grados bajo 
cero, mal vestidos y casi descalzos, con sólo la 
alpargata, haciendo centinela sobre el suelo y 
marchando por encima de la nieve (1). Nadie 
clama ni patentiza el horrible contraste; al con- 
(1) Esto se escribía durante la guerra; pero hay siem-
pre injusticias análogas é irritantes. 
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trario, se elogia la prontitud con que el Ministro 
ha proporcionado fondos para las obras del pri-
vilegiado coliseo, y se publican los nombres de 
los que las han ejecutado; una lista muy larga, 
en la que deben estar incluidos hasta los sobres-
tantes, para que la patria, agradecida, conserve el 
recuerdo de los que tomaron parte en empresa 
tan beneficiosa: el que por falta de abrigo ó de 
otras precauciones sufre ó enferma en la guerra, 
que se resigne, y los que mueren, que Dios los 
premie y que su madre los llore. 
Los millones malgastados en ensanchar y em-
bellecer el Ministerio de la Guerra, cuando no 
se han pagado sus haberes á los soldados que hi-
cieron la guerra con tantas privaciones y riesgo 
de la vida; el lujo de todos los Ministerios, las 
obras innecesarias y absurdas que en ellos se 
hacen, deshaciendo hoy lo que ayer se ejecutó; 
el comedor del Ministerio de Hacienda, donde 
se han gastado muchos miles de duros: se habla 
de 50.000 y de 60.000; el oriental lujo de la 
Presidencia; los coches y trenes de ministros, 
subsecretarios, directores y presidentes; los gas-
tos exorbitantes en todos los ramos; la contribu-
ción, cuyos productos malversados no alcanzan 
á proveer á las necesidades de la justicia, de la 
humanidad, de la instrucción, del fomento de la 
riqueza, de las más indispensables reformas, que 
no se llevan á cabo por falta de fondos; los de- 
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recios impuestos á los cereales que se importan 
cuando hay grande escasez de granos, tributo 
que asciende á muchos millones, y se ha llamado, 
con propiedad, contribución sobre el hambre, y 
cuyos productos se invierten en lujo insultante; 
el ser tan dificil lograr recursos para una obra 
beneficiosa, y tenerlos abundantes aquellas que 
dejan beneficios indebidos á los que en ellas in-
tervienen ; los pobres ayuntamientos pagando 
cosas que no han de utilizar en beneficio de la 
capital de provincia; las provincias todas contri-
buyendo á los gastos locales de Madrid, que de-
bía satisfacer su Ayuntamiento: todas estas co-
sas, ¿revelan idea de justicia en la aplicación del 
producto de los impuestos ? 
En cualquier capitulo que se lea del presu-
puesto de gastos, se ve siempre la tendenciaáfavo-
recer á los de arriba con perjuicio de los de aba-
jo. No se concibe el jefe del Estado sin muchos 
millones, ni los embajadores, ministros y presi-
dentes sin muchos miles, y en cambio, los que 
ocupan los últimos puestos en la escala oficial, 
tienen sueldos tan mezquinos, que no pueden 
vivir. No pretendo ni remotamente que se iguale 
A todos; pero tanta desproporción no es equita-
tiva, sino consecuencia del poco aprecio que se 
hace de los pequeños. Bien sé que la cuestión 
do los sueldos cortos es la misma que la de los 
jornales bajos; bien sé que mientras no se eleve 
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el nivel moral é inteleclual del hombre del pue-
blo, su trabajo estará mal pagado, sirva al público 
6 álos particulares; pero debe hacerse constar que 
las retribuciones no se hacen de una manera 
equitativa por parte del Estado, que debía ser 
más justo y dar buen ejemplo. 
Las jubilaciones, cesantías, viudedades y or-
fandades, son otra carga pesadísima que pesa 
injustamente sobre el pobre y en beneficio del 
señor. El excluir de estas ventajas á los emplea-
dos que trabajan por un mezquino sueldo y no 
pueden hacer economías, es, como ya indicamos, 
una prueba de que las reglas de la justicia so-
cial varían con la clase de aquellos á quienes se 
aplican; pero suponiendo que fueran las mismas 
para el portero y el ministro, no se habrían apli-
cado á todos los miembros de la comunidad ni 
á la gran mayoría, que continuaría perjudicada. 
Hay empleados en España, probos, inteligen-
tes y trabajadores, pero hablando con verdad, 
usted y yo, y todos, sabemos que esta es la excep-
ción, y que por regla general en las oficinas del 
Estado se trabaja muy poco, que en ellas se fo-
menta, si no la vagancia absoluta, la semivagan-
cia, y que cuando hay un jefe que quiere que 
se trabaje, parece una exigencia exorbitante, y 
es un deseo vano que no consigue. Tres 6 cuatro 
horas diarias, no de trabajo, sino de presencia, 
suelen parecer bastantes para ganar el sueldo, 
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sin contar con los que no asisten ni ésas. Lejos 
de suponer méritos los años que se llevan des-
empeñando un destino, suponen ventajas des-
proporcionadas al trabajo que en él se ha hecho, 
y en lugar de ser acreedores del Estado, los 
empleados le debían una indemnización propor-
cionada al tiempo que han servido, como dicen 
ellos, y al que han cobrado, como debe decirse. 
Repito que hay excepciones, pero la regla es la 
que dejo indicada. De las cesantías de los que 
han sido ministros dos meses 6 dos días (se ha 
dado el caso), no quiero hablar por temor de ex-
cederme. 
Pero suponiendo que los empleados fueran 
todos probos, inteligentes y laboriosos, no por 
eso tendrían derecho á jubilación, ni á viude-
dad su viuda, ni á orfandad sus hijos, á menos 
de conceder igual ventaja al arquitecto, al mé-
dico, al albañil y al carpintero. Si esto parece 
absurdo, debe consistir en que se tiene un falso 
concepto de la organización social, del valor res-
pectivo de los elementos que la componen, y 
también de aquella desdichada propensión por 
la que la costumbre hace veces de derecho 
cuando éste falta. 
Algunas escuelas llaman á los servidores del 
Estado parásitos, consumidores que nada pro-
ducen; es un error, pero no incurramos en otro 
calificándolos de servidores únicos, y conce- 
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diéndoles privilegios exorbitantes. Parece que 
el Estado es alguna cosa independiente de la 
sociedad, superior á ella, y cuyos dependientes 
tienen algún mérito exclusivo, acreedor á espe-
cial remuneración. Procuremos formar ideas 
más exactas. 
El Estado tiene vida propia, pero no inde-
pendiente de la Sociedad, de cuyo organismo 
forma ,parte, y de la cual recibe su fuerza, su 
inspiración, su vida. Se concibe mal sociedad 
sin Estado, pero no se concibe absolutamente 
Estado sin sociedad. La sociedad es el hombre 
que cultiva la tierra, ó extrae los metales de su 
seno; el que surca los mares; el que estudia los 
astros; el que hace una máquina y pinta un cua-
dro: la sociedad es el legista y el artesano; el 
sacerdote y el poeta; el filósofo, el soldado y el 
matemático; todas las clases y todos los hombres, 
que se armonizan para todos los fines de la vida, 
y organizan el Estado para mejor cumplirlos, 
variando aquella organización y perfeccionán-
dola, á medida que ellos se perfeccionan. Se 
comprende, y la historia demuestra que puede 
existir una Sociedad en que el Estado sea 
casi nada; por ejemplo, una tribu salvaje y los 
pueblos que vivieron bajo el régimen feudal. 
Aun se concibe más: una sociedad entregada 
á la anarquía, que no reconozca autoridad al-
guna, y viva poco tiempo y mal, pero viva sin 
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Estado. Lo que es inconcebible, porque es 
de imposibilidad metafísica y evidente , es 
que haya Estado sin sociedad, es decir , sin 
hombres. . 
Si suprimimos con el pensamiento los fun-
cionarios públicos y las diferentes clases socia-
les, nos convencemos de que son más necesarios 
para la vida de un pueblo los labradores, maes-
tros, comerciantes, zapateros, albañiles y hom-
bres de ciencia, etc., que los empleados y la tropa. 
Esto no quiere decir que el Estado no tenga su 
misión, y que ésta no sea elevada, sino afirmar 
que no es superior ni independiente de la so-
ciedad. 
Suponiendo la organización del Estado cual 
debe ser, y que no emplee más funcionarios que 
los precisos, y que éstos sean trabajadores inte-
ligentes y probos, resulta que el juez trabaja 
para administrar justicia; el militar para redu-
cir á la obediencia de la ley al que se opone á 
ella apelando á la fuerza; el empleado en una 
penitenciaría, para que la penase cumpla; el de 
Obras públicas, para que éstas se hagan bien y 
baratas; el de Hacienda, para que los tributos se 
recauden y administren con inteligencia y pro-
bidad, etc., etc. Por su parte, el zapatero trabaja 
para que las gentes no anden descalzas; el alba-
ñil y el arquitecto, para que se alberguen; el 
labrador y el comerciante, para que coman; el 
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industrial para que se vistan; el maestro (1), para 
que aprendan, etc., etc. Son todos trabajadores, 
y no comprendo cómo se puede imaginar nin-
guna especie de inferioridad en estos últimos, 
ni que los primeros son superiores en alguna 
cosa, ni que deban tener privilegio de ninguna 
clase. El juez, el militar es un trabajador so-
cial, lo mismo que el médico y el arquitecto, 
solamente que, como sería imposible, por su gé-
nero de ocupación, que fuera retribuido por los 
particulares individualmente, lo es por el Es-
tado, que para la cuestión de que se trata puede 
considerarse como el cajero de la sociedad. Esta 
diferencia de modo en el pago no puede estable-
cer ninguna esencial en la retribución, ni dar 
reglas distintas para los que sirven á la socie-
dad igualmente, aunque no desempeñan igual 
labor. Si al labrador y al médico, y al arquitecto 
y al zapatero, no se les paga sino mientras tra-
bajan; si después de su muerte nada se da á su 
mujer ni á sus hijos huérfanos, ¿con qué asomo 
de justicia tienen sueldos los funcionarios pú-
blicos que ya no trabajan, y viudedades sus viu-
das, y orfandades sus hijos? ¿Qué razón hay 
para que estos trabajadores sean privilegiados? 
¡Sirven al Estado! Sirven á la sociedad, que los 
(1) Llamo maestro á todo el que enseña algo últil, 
cualquiera que sea su categoría. 
• 
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paga y organiza por medio del Estado, pero que 
no los prefiere, no debe al menos preferirlos, á 
sus demás servidores, por lo menos tan útiles 
como ellos. Justicia tan clara, es bien extraño 
que no se haga espontáneamente, 6 que no se 
exija con imperio. 
Excelente cosa sería que la sociedad pudiera 
señalar una buena jubilación á cada trabajador 
que no puede trabajar, y cuando muere, pensio-
nes á su mujer y á sus hijos. ¿Puede hacerlo? 
Que lo haga con todos. ¿ No lo puede hacer con 
todos? Entonces, sin faltar á la justicia, no puede 
hacerlo con alguno. 
Hay un caso en que el inválido debe tener 
pensión y el muerto dejar á sus hijos y á su 
viuda derechos pasivos, y es cuando el trabaja-
dor sucumbe 6 se inutiliza sirviendo á la socie-
dad. El magistrado que muere antes que faltar 
á la justicia 6 por no haber faltado; el militar 
que sucumbe en defensa de la ley; el ingeniero 
6 el maquinista que en la prueba de una vía, 6 
de una máquina, perecen ; el albañil que por 
apagar un fuego, se arriesga y es víctima de 
su noble arrojo; el marinero que naufraga; el 
minero que en una explosión queda bajo los es-
combros; el médico que por asistir á enfermos 
de dolencia contagiosa la contrae y no sobre-
vive; el profesor que se deja matar antes que 
dar un título científico al que no tiene cien- 
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cia, etc., todos á su muerte deben dejar derechos 
pasivos, 6 tener pensión si quedan lisiados. Lo 
que ahora sucede en este punto, es injusto; en 
muchos casos, verdaderamente horrible. Al que 
sucumbe ó se inutiliza en servicio de la socie-
dad, ningún derecho se le concede como no la 
sirva por medio del Estado, y ni aun así, si no 
tiene cierta categoría; y se ven con frecuencia 
dramas iguales ó parecidos al siguiente: Un 
agente de orden público, persiguiendo á un cri-
minal, recibe un balazo, y muere. Deja padres 
pobres y ancianos y una viuda sin ningún re-
curso y enferma, á quien repugna implorar la 
caridad pública; le aconsejan que recurra á los 
compañeros de su marido, tal vez se compadez-
can de ella; lo hace así, y el día que cobran se 
coloca á la puerta de la pagaduría, y tiende la 
mano: unos más, otros menos, todos dejan algo; 
saca para vivir un mes ó dos; después muere en 
el hospital. Es de advertir que entonces estaban 
en el poder los amigos más amigos del pueblo, 
y que se hicieron gestiones en favor de la po-
bre viuda, procurando interesar á personas que 
podían mucho: todo fué inútil. Una prueba más 
de lo que he dicho á V., que la fraternidad y la 
igualdad no pasan de los papeles donde se es-
criben, ó de los labios con que se pronuncian, al 
corazón, y que todas las escuelas y todos los par-
tidos, si no en la teoría, en la práctica, tienen 
l 
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dos justicias, una para los señores, y para los 
pobres otra. Note V., caballero, porque es de 
notar, quela viuda de aquel obscuro mártir del 
deber, de la limosna que recibe paga contribu-
ción, por medio de la de consumos, y contri-
buye á que se abonen pensiones, no ya en vir-
tud de una ley, aunque injusta, sino infringién-
dola á favor de señoras casadas y ricas, que 
cobran orfandad. Al lado de tales prodigalida-
des, hay muchos casos como éste. 
En un día de tempestad, sale la lancha del 
práctico á dar auxilio- á un buque, es decir, á 
prestar un servicio social, humanitario, de los 
más importantes y arriesgados. De ocho tripu-
lantes, perecen siete, á cuyas viudas é hijos nada 
debe el Estado, ó por lo menos nada paga, y no 
tienen para aliviar su miseria más que la cari-
dad pública. 
La sociedad debe indemnizar, hasta donde 
sea posible, á todo el que sucumbe ó se inuti-
liza sirviéndola, ya la sirva por medio del Es-
tado, ya directamente, y cualquiera que sea su 
clase, siendo la más humilde la más atendible, 
ya porque los que á ella pertenecen no pueden 
hacer economías, ya porque, teniendo menos 
ilustración é idea menos clara de la dignidad y 
del deber, inmolándose á él, contraen mérito 
mayor. 
Los inválidos del ejército, ¡pobrecitos! ¿ Quién 
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no los compadece y pide para ellos medios de 
subsistencia, indemnización bien escasa del 
daño que han recibido ? Pero las víctimas y 
los inválidos del trabajo, ¿ no merecen nada? 
Un hombre se cae de un andamio y se mata, y 
el dueño de la casa no incurre ni aun en la res- 
ponsabilidad que debería tener por no tomar 
las precauciones razonables para que tal des-
gracia no sucediera: que los andamios se hagan 
con tablas podridas, que no tengan barandillas, 
no falta quien suba á ellos; el hambre obliga: 
si hay un herido, al hospital; si un muerto, al 
cementerio, y la familia á mendigar, con todas 
las víctimas y los inválidos del trabajo sucede 
lo mismo: la sociedad, que vive por ellos, los 
abandona si sucumben, y á sus familias si se 
inutilizan. ¿Por ventura no se puede servir á 
la patria sino tirando tiros, ni ser héroe á me-
nos de llevar uniforme? De hecho, así se con-
sidera, obrando en consecuencia, no llamando 
mártires sino á los que tienen cierta posición, y 
dejando á los demás como víctimas. 
En cuanto á la práctica de algunos de estos 
principios, repito á V. lo que le decía hablando 
del impuesto progresivo : no deseo saltos, sino 
paso lento y seguro; no revolucionas, sino refor-
mas, y conseguir los buenos fines por buenos 
medios. Suprimir las pensiones, orfandades y 
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dero despojo. Creo que no sólo deben respetarse 
las que hoy se pagan, sino todas las que actual-
mente constituyen un derecho. Unas proceden 
de Montes píos, es decir, de fondos que los cau-
santes fueron dejando para que un día los per-
cibieran sus viudas é hijos, y todas constituyen 
el modo de ser de una clase, que no puede va-
riarle repentinamente, por un cambio que no 
pudo prever. El magistrado, el catedrático, el 
militar, han trabajado en la idea de que sus 
hijos tendrían orfandad ; es una condición, no 
se puede faltar á ella, tanto más, que en la se-
guridad de que se cumpliría, no han educado á 
sus hijas de modo que puedan ganarse el sus-
tento, ni hecho aquellas economías que hubie-
ran realizado no dejándoles pensión alguna á 
su muerte. Mas si por éstas y otras razones el 
hecho pasa aquí á ser derecho, y ha de respe-
tarse, para lo sucesivo se debe establecer otro 
conforme á justicia, y que el militar y el juez y 
el catedrático sepan, que no muriendo ó inutili-
zándose en el servicio, en dejando de traba-
jar, dejan de cobrar, ni más ni menos que las 
demás clases, tan útiles por lo menos como la 
suya, y que no tienen derechos pasivos ni ellos 
ni su familia. La educarán de otro modo, con 
menos necesidades y más hábitos de trabajo, y 
formarán asociaciones de las que hay tantas en 
otros países, donde se depositan y acrecientan 
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pequeños ahorros, que son un gran recurso el 
día de la necesidad. 
Lo que urgiría hacer inmediatamente,• si la 
justicia fuera una necesidad, era atender á la 
que tienen los inválidos y las familias de los 
muertos en servicio de la sociedad, que no for-
maban parte del Estado, 6 que, formándola, ocu-
paban una posición humilde. Da pena y causa 
rubor que su derecho no sea patente, sagrado, 
que se discuta ó ¡ mucho peor ! que no se dis-
cuta y se tenga por nulo, y se deje en olvido 
culpable, y tal vez se hagan calificaciones poco 
honrosas de los que le recuerdan. Malo es ex-
traviar al pueblo con predicaciones; pero no es 
mejor darle el pernicioso ejemplo de hechos 
que para que no le irriten es necesario que ca-
rezca de toda idea de derecho ; si de esta idea 
carece en su perjuicio, no ha de tenerla en pro-
vecho de otros, y no es posible que sea alterna-
tivamente criatura racional, y ser desprovisto 
de razón. En los días de motín se le quiere ra-
zonable; el resto del año se explota su falta de 
raciocinio. 
Hay otra injusticia en el modo de aplicar por 
el Estado los fondos que recauda, que no es con-
secuencia de lo poco en que se tiene á loe po-
bres, sino de la ignorancia de los señores; hablo 
de lo mal que se retribuye á los que enseñan, 
desde el maestro de primeras letras hasta el ca- 
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tedrático de término. Compárense los sueldos de 
la clase docente con los que disfruta otra cual-
quiera de las que retribuye la sociedad por me-
dio del Estado, y se verá cuán perjudicados están 
los que se dedican á la enseñanza. La mayor 
parte de los maestros de primeras letras, en la 
suposición, que suele ser gratuita, de que les 
paguen religiosamente, apenas les alcanza para 
comer su sueldo, ni con el suyo pueden vivir la 
mayor parte de los catedráticos, según corres-
ponde á su clase, si han de sostener una fami-
lia, comprar libros, etc., etc. Resulta que, si son 
médicos, visitan mucho; si abogados, abren bufe-
te, etc.; que no pueden dedicarse completamente 
á la enseñanza, y que cuando la ciencia es larga 
y la vida breve, la tienen aún que acortar, y 
mucho, para el estudio, á fin de sostenerla mate-
rialmente, á menos que no tengan patrimonio ó 
vocación de mártires. Un ministro, un presidente 
del Consejo de Estado, del Tribunal Supremo, 
del de Cuentas, un capitán general, tienen 
6.000 duros de sueldo. ¿ Qué se diría al que pi-
diera retribución igual para el profesor que se 
consagra exclusivamente á la ciencia y encanece 
en la enseñanza ? !Igualar un catedrático á un 
ministro, á un capitán general ! ¿Dónde se ha 
visto ? En España no, ni cosa parecida, y es uno 
de los motivos por qué se ven otras que da pena 
y vergüenza ver. 
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Cuando la ignorancia es tan grande y tan ge-
neral, no hay que extrañar que el saber sea te-
nido en tan poco, y se retribuya mal á los que 
saben y enseñan. El hecho se explica perfecta-
mente, pero no es menos deplorable , porque 
este efecto de la ignorancia se convierte á su 
vez en causa, y sólo por excepción puede haber 
personas que se consagren á la ciencia y á la en-
señanza, en un país donde el saber y el enseñar 
no dan honra ni provecho. De este círculo de 
efectos desdichados y desdichadas causas, es di-
fícil salir, y tanto más cuanto que por muchos 
motivos no tienen la gestión de la cosa pública 
los que más saben, ni parte del Estado aquella 
iniciativa que en ocasiones da impulso á la ilus-
tración en países atrasados. Cuando la mayor 
cantidad del presupuesto debía emplearse en me-
dios de enseñar, se aplica á la enseñanza una 
parte mínima, y aun ésta se paga mal; en pro-
vincias se adeudan meses á los profesores, los de 
primera 'enseñanza están en la miseria; nadie se 
preocupa de eso, y son de actualidad los anti-
guos dichos de: Tiene más hambre que un maes-
tro de escuela. Le ha puesto como chupa de dó-
mine, con que la opinión se hace cargo que ense-
ñando no se gana para comer y vestir : lo que no 
ha comprendido aún son las consecuencias de 
que así suceda, y de cuán caras paga las econo-
mías del presupuesto de instrucción pública. 
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Pero si el Estado es avaro tratándose de re-
tribuir á los que enseñan, es, en cambio, gene-
roso en demasía para con los que especulan, y 
concede á las Compañías de caminos de hierro 
crecidas subvenciones, de tal modo, que después 
de venir á pagarlos, no son propiedad suya, y 
que haciéndose en general á costa del país, es-
tén en manos de extranjeros. Para establecer 
escuelas de artes y oficios no hay fondos, pero 
se hallan para subvencionar las vías férreas. 
¿Por qué? Purgue se ven las ventajas del cami-
no, no las de la instrucción, y, no obstante, el 
camino facilita el desarrollo de la riqueza, pero 
no la crea, como una experiencia de bastantes 
años ha puesto de manifiesto entre nosotros. Si 
lo que se ha gastado en subvenciones que no 
debían darse, se hubiera aplicado á estableci-
mientos de sólida instrucción, no serían las vías 
férreas una especie de planta exótica, en que todo 
es extranjero, y fecundarían verdaderamente el 
país , donde hoy ofrecen con frecuencia el desdi-
chado contraste de la civilización y la barbarie. 
Este sistema mixto de no construir las vías 
férreas el Estado y pagarlas en gran parte, es 
otra mala aplicacion de los fondos públicos, en 
perjuicio de todas las comarcas y clases, pero 
muy particularmente de las más pobres. El di-
nero de los contribuyentes va, por la mano del 
Estado, á donde el especulador le lleva, y el país 
w 
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más estéril y el habitante más miserable, pagan 
su parte para la costosa vía, muy lejana, que no 
les reportará ventaja alguna, y que tal vez les 
cause perjuicio. Combinadas, y se combinan, la 
falta de equidad en el modo de exigir y de dis-
tribuir el impuesto, los males que causa la in-
justicia se multiplican y varían, podría decirse, 
al infinito, viniendo á ser tantos, que no sólo 
son largos de enumerar, sino muy difíciles de 
analizar con exactitud. Sirvan los indicados de 
muestra, y puedan servir de estímulo para aná-
lisis más detenidos y más largas consideraciones. 

CARTA VIGÉSIMA. 
El libre cambio y el proteccionismo. 
Muy señor mío: Uno de los motivos de empo-
brecimiento para un país, son las trabas que di-
ficultan el cambio, no pudiendo haber prosperi-
dad cuando la riqueza no circula libremente por 
el cuerpo social. Estas trabas, unas veces tienen 
por objeto llevar fondos á las arcas públicas, 
' otras proteger los esfuerzos particulares que, re-
unidos, toman el nombre de industria nacio-
nal, pero siempre dan por resultado perjuicios 
gravísimos y son poderosa concausa de empo-
brecimiento y aun de miseria. 
Después de tanto y tan concluyente como se 
ha dicho contra el sistema protector y las adua-
nas, la primera idea que ocurre al ver que aun 
existen, es de desconsuelo, considerando la im-
potencia de la razón, 6 cuando menos la deses-
perante lentitud con que penetra su luz por la 
densa nube de errores groseros é intereses mal 
woollhar  
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entendidos. Parece que la sociedad, como la 
tierra, necesita siglos, siglos y siglos para sus 
transformaciones ; siendo lo triste que esta len-
titud aplaza muchos consuelos y prolonga mu-
chos dolores. 
No hay para qué yo repita á V., caballero, lo 
que tantos eminentes publicistas han dicho con-
tra el sistema protector y las aduanas, condena-
das sin apelación por la ciencia económica; sólo 
me permitiré hacer á V. algunas observaciones, 
considerándolas bajo el punto de vista de la mo-
ral, que contribuyen á pervertir, por no tener 
noticia que en este concepto hayan recibido la 
severa censura que merecen. 
El cambiar las cosas que legítimamente nos 
pertenecen, por otras que juzgamos más nece-
sarias 6 útiles, cuando no hay ningún género 
de fraude ni violencia en el cambio, cosa es 
equitativa, no reprobable ni reprobada por na-
die que tenga idea de justicia. Pero hé aquí que 
se hace una ley que prohibe al propietario de 
un objeto cambiarle según le convenga, ni con 
quien, ni cuando, ni donde quiera; que le im-
pone condiciones onerosas, muchas veces irri-
tantes, para cambiar sus productos, y que si no 
las cumple, le compele por la fuerza, hace como 
que le juzga, y positivamente le condena. La 
ley crea un delito: para perseguirle arma muchos 
miles de hombres, para juzgarle tiene jueces, 
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para penarle presidios, y enseña al pueblo prác-
ticamente que el bien y el mal no son lo que la 
conciencia sanciona ó condena, sino lo que el 
Estado manda ó prohibe. Y ¿en qué se fundará 
el Estado para convertir en delito una acción 
que no lo es? ¡Quién lo sabe! El móvil que tiene, 
al parecer, es reunir fondos con cierta facilidad, 
y que la tengan para vender caros y malos cier-
tos productos, los que no saben 6 no quieren 
fabricarlos buenos. El Estado, pues, sacrificando 
la justicia á un interés pecuniario (mal enten-
dido, por supuesto), emplea contra ella la fuerza 
que para asegurarla recibe, y da una inmensa 
práctica lección, de que cuando se trata de alle-
gar dinero ó de proteger materiales intereses, no 
hay que reparar en los medios ; si la lección se 
toma, no hay para qué decirlo. 
Partiendo de un equivocado cálculo, y con-
virtiendo - en delito el derecho de cambiar, la 
ley aparece falta absolutamente de sanción mo-
ral, no tiene más valor que el poder de quien la 
impone, se burla ó se soporta según que se 
puede ó no eludir, es un hecho bruto, y la fuer-
za que le impone se tiene, y con razón, por vio-
lencia. 
Son incalculables los males, los estragos que, 
moralmente considerados, hacen las leyes injus-
tas, reflejando su desprestigio y reprobación so-
bre las promulgadas conforme á justicia. Si 
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fuera general la idea clara del deber y del de-
recho; si el pueblo estuviera firme en los prin-
cipios equitativos, y tuviera muy elevado su ni-
vel intelectual, el daño de la ley injusta se loca-
lizaría, por decirlo así, al asunto que es objeto 
de ella, como un cuerpo bien constituido y ro-
busto resiste una causa morbosa que ataca uno 
de sus miembros. Pero la sociedad, moralmente 
considerada, puede mirarse como esas organiza-
ciones endebles y enfermizas, donde se inocula 
fácilmente y se propaga con rapidez cualquier 
germen morboso, y lejos de caer el desprestigio 
de una ley injusta sobre ella sola, se hace exten-
sivo á todas. Este deplorable resultado es tan 
evidente, que so ha hecho cargo de él la opinión 
pública, formulándole con energía y exactitud 
cuando dice: 
Dámele contrabandista 
Y te le daré ladrón. 
En estos dos versos está condenada la ley que 
ataca la libertad de los cambios, y eso que no se 
considera en ellos más que una parte de los ma-
les que causa. 
Asombra verdaderamente que un ministro de 
Hacienda 6 un director de Aduanas se dirijan 
á la Nación, á las Cortes 6 á la Corona con cuen-
tas y cálculos de si la renta de Aduanas bajó, 
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de si queda estacionaria, y de si hay que tomar 
esta ó la otra medida para que suba, sin que na-
die les imponga silencio, sin que en nombre de 
la moral escarnecida se pregunte con qué lógica 
persigue á los que allegan dinero por cualquier 
medio, el Estado, que tiene una renta que cobra 
por fuerza contra derecho, y que no puede esta-
blecerse sin pervertir la conciencia pública y 
llevar la corrupción al cuerpo social. ¿Le parece 
á V. que hay exageración en este modo de ex-
presarme? Los hechos prueban su exactitud. Ha-
gámonos cargo de algunos. 
Escribo sin libros, y no sé á punto fijo el nú-
mero de individuos del resguardo marítimo y 
terrestre; creo que excederán, pero suponga-
mos que son 16.000. Aquí tiene V. un ejército 
de hombres, no sólo desmoralizados por la ocio-
sidad en que generalmente viven, sino expues-
tos á la continua tentación del interés contra el 
deber, y lo que es todavía peor, viéndose mu-
chas veces en la alternativa de faltar á su con-
signa ó á su conciencia. La ociosidad en que es-
tos hombres viven por lo común, bastaría por sí 
sola para condenar un sistema económico que 
ataca á la moral de un modo tan directo. Para 
juzgarle bien, no hay que ver á los carabineros, 
y al resguardo marítimo, en buques de alguna 
importancia y en las grandes poblaciones, donde 
en algo se ocupan, y tienen disciplina y jefes de 
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graduación, sino diseminados por el territorio y 
por las costas, al mando de un sargento 6 de un 
cabo, completamente ociosos, 6 porque no tienen 
que hacer, 6 porque no quieren hacerlo, siendo 
tan desdichada su ocupación cuando la tienen, 
que no hay valor para hacerles cargos por su 
ociosidad. 
En cuanto á la tentación de faltar á su con-
signa, es grande, y si caen en ella muchas veces 
como la opinión afirma, es deplorable, pero no 
extraño. Llega, por ejemplo, un buque cuyo 
cargamento, que vale millones, adeuda muchos 
miles de derechos de aduanas; y para que no se 
defrauden, se deja á bordo un carabinero, un 
hombre que gana apenas para dar pan á su fa-
milia, sin educación, sin espíritu de cuerpo, sin 
temor á una pena que tantos ejemplos de impu-
nidad hace ilusoria, y que puede realizar una 
gran ganancia haciendo como que no ve sa-
car del barco algunos bultos en la obscuridad de 
la noche. Á lo largo de las costas 6 de las fron-
teras, ¡qué de dificultades y peligros para evitar 
el paso 6 el alijo á los numerosos contrabandis-
tas, gente de armas tomar, bien organizada y 
protegida por los naturales ! ¡ Qué cómodo y lu-
crativo no moverse, 6 ir por donde se sabe que 
no se han de encontrar los contraventores de 
la ley! 
Otras veces, no es el interés, es la compasión, 
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es la conciencia, y hasta son sentimientos muy 
elevados, los que hacen imposible el cumpli-
miento de la consigna. ¿Quién no ha presencia-
do 6 no sabe de esas escenas en que una mujer 
desolada, 6 los circunstantes, movidos á piedad, 
imploran la del carabinero, diciéndole: ¡ Vas á 
perder á un hombre, vas á arruinar á una fa-
milia por un paquete de sedería, por un fardo 
de tabaco! El individuo del resguardo se mueve 
á compasión y suelta al contrabandista. 
Muchas veces he deplorado el no ser pintor, 
gran pintor por supuesto, para crear un género 
nuevo en que el arte viniera como auxiliar de 
la justicia y de los que combaten toda clase de 
errores. En mi colección habría un magnífico 
cuadro histórico; la gente menuda tiene también 
historia, aunque no haya hallado aún quien la 
escriba. El cuadro representaría un caso en que 
un elevado sentimiento se opone á la consigna. 
En un pueblo de esos en que la mayor parte de 
los hombres se hacen contrabandistas, había uno 
lanzado á esta vida de azares, por su espíritu 
aventurero y dispuesto á la rebeldía, no por ne-
cesidad de ganar así el sustento, que no la tenía, 
ni por educación. Con bastante más cultura que 
sus compañeros, ánimo esforzado y generosos 
impulsos, debía ser jefe, y lo era, haciendo ex-
celentes negocios, dando buenos golpes, y te-
niendo cierta fama, y muy en respeto al res- 
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guardo, que se internaba poco en la tierra donde 
él tenía sus guaridas. Sea que el escándalo lle-
gase á ser muy grande, 6 qüe algún jefe más ac-
tivo tomara el mando de los carabineros, no 
sólo éstos se pusieron en movimiento, sino que 
fueron auxiliados por la Guardia civil. Un cabo 
con una pareja logró avistar al renombrado con-
trabandista, que, aunque perseguido muy de 
cerca, estaba seguro de escapar en su fuerte é in-
cansable caballo. La lluvia caía á torrentes, y 
costeaba un río caudaloso que había salido de 
madre. Viendo que ganaba terreno á sus perse-
guidores, corría sin alarmarse, cuando oyó gri-
tos lastimeros: eran de una mujer que la crecida 
había aislado en medio del río, y le pedía soco-
rro. Se olvida de que si se detiene, será preso, 
de que si la salva, está perdido; arroja la carga, 
lánzase á la corriente, lucha con ella, coge á la 
mujer y la pone salva en la orilla, donde está 
ya la Guardia civil. Le preguntan si es suyo el 
tabaco, responde que sí; le preguntan su nom-
bre, no le niega quien con una hermosa acción 
acaba de honrarle; y aquí está, caballero, el 
cuadro. La mujer bendiciendo á su salvador, 
éste dándose preso, el cabo de la Guardia civil 
tirando el fardo de tabaco al agua, señalando un 
camino al contrabandista, yéndose por el opues-
to, 6 infringiendo por un sentimiento de justi-
cia una ley injusta. 
'.i 
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Este ejército de mar y tierra, que se pervierte 
ocioso, que se pervierte cuando es activo, que 
está de continuo expuesto á la mala tentación, 
también lo está á endurecerse y cometer actos 
de crueldad. El resguardo va,, armado, los con-
trabandistas se arman; perseguidores y perse-
guidos que tienen armas, ¿ cómo impedir que 
hagan uso de ellas ? Le hacen, y por una mer-
cancía de insignificante valor se hiere á un 
hombre ó se le mata. Hacer fuego sobre los fu-
gitivos es costumbre admitida; si no se acierta, se 
escapan; si se apunta bien, con entregar un ca-
dáver queda á cubierto toda responsabilidad le-
gal. Y esto es inevitable, esencial de la institu-
ción, porque los carabineros obran disemina-
dos, sin jefes que dirijan sus operaciones, entre 
brefias ó playas solitarias, y no' es posible que 
tengan un tino especial, una prudencia exquisi-
ta, una humanidad rara, máxime cuando es tan 
difícil en la práctica no convertir en ataque la 
defensa, y limitar ésta á lo puramente preciso: 
además, los contrabandistas no son personas 
muy recomendables, y el que los deja escapar 
se desacredita más con sus jefes que el que los 
mata. 
Creo que en la mayor parte de los casos no 
van armados los que hacen el contrabando, sin 
que esta circunstancia los ponga siempre, ni 
muchas veces, á cubierto de los proyectiles de 
u 21 
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sus perseguidores. Yo he visto á un pasiego salir 
de entre unas matas con un fardo de tabaco á la 
espalda, sin más armas que un largo palo con 
que se auxiliaba para dar saltos prodigiosos; he 
visto al administrador de Rentas estancadas sa• 
car una pistola, apuntarle, y le hubiera dispa• 
rado y acaso muerto, si una persona no le hu-
biese llamado ¡asesino! de un modo que le con-
tuvo. Y no era un hombre malo, sino ligero; 
hacía fuego sobre un fugitivo inerme que lle-
vaba algunas libras de tabaco, para dar prueba 
de celo, de energía, y para que no se rieran de 
él los contrabandistas, paseando en sus barbas 
el contrabando por los caminos: era una cruel-
dad sin saña, efecto de una institución que pa-
rece que va buscando todas las malas disposicio-
nes de los hombres para ponerlas en actividad. 
Después del ejército de carabineros, viene la 
brigada de los empleados en Aduanas, expues-
tos de continuo á la tentación, y á la que, según 
pública fama, resisten muy pocas veces. Yo no 
dudo que en Aduanas habrá empleados probos, 
creo firmemente que los hay; pero también es-
toy persuadida que hombres interesados siempre 
en no cumplir su deber, han de faltar él mu-
chas veces, persuasión que corroboran las causas 
que se siguen por fraudes en las aduanas, y sobre 
todo, las que debían seguirse, á juzgar por la 
desproporción que hay entre los sueldos de mu- 
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chos empleados, y la riqueza que acumulan y 
que gastan. En todo caso, aunque no hubiera 
ninguno que prevaricase, siempre sería un gran 
mal una institución que desconceptúa tan gran 
numero de los hombres que á ella pertenecen; ó 
la mayoría de ellos no es honrada, 6 la opinión 
es injusta, y en cualquiera de los dos casos hay 
grave daño moral. 
Pero una cosa más triste que los vistas que no 
ven, que los carabineros que á voluntad dejan 
pasar ó prenden á los contrabandistas, son los 
jueces que los condenan. Y ¿á qué? Á ser ence-
rrados en prisiones como están las de España, 
confundidos con los grandes malhechores, y re-
cibiendo de ellos lección. Por un poco de sal, 
he visto á una pobre mujer en la galera, en co-
munidad con otras, oprobio de su sexo y horror 
de la humanidad: el caso no es excepcional, sino 
frecuente. Y el juez, ¿qué idea se ha formado del 
delito que condena? El que aplica la ley, ¿puede 
ser una especie de máquina, un mazo que 
cae 6 no, según aprieta 6 se afloja un muelle que 
se llama artículo del Código, y que aplasta al que 
coge debajo? ¿Se debe en conciencia aplicar 
leyes injustas? ¿No se puede investigar la justi-
cia de las que se aplican? ¿No sabe el juez que 
el contrabando es un delito artificial; que está 
organizado en grande escala; que viven de él 
muchas personas principales y consideradas; que 
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tiene cómplices en todas las clases, cuando menos 
como consumidores; que las señoras, sus cono-
cidas, sus amigas, tal vez de su propia familia, 
cuando vienen de Francia, no tienen escrúpulo 
en introducir sin pagar derechos de aduana al-
gún objeto que paga muchos? ¿No sabe que los 
que envía á presidio por delito de contrabando, 
hombres ó mujeres, son gente á quien el hambre 
impulsa, son los últimos instrumentos, que 
arriesgan mucho y ganan poco para enriquecer 
á los directores y principales del gran negocio? 
¿ No sabe más todavía, no sabe que él, juez, fir-
ma la sentencia condenatoria de un contraban-
dista, fumando tabaco de contrabando? Yo se lo 
recordé á uno, por cierto recto como pocos, y 
capaz de dejarse matar por la justicia, y me con-
testó: allo se puede fumar el de los estancos». 
Véase, pues, cómo la ley que prohibe la libertad 
del cambio hace daño por donde quiera que 
pasa; mancha todo lo que toca, desde la casilla 
del carabinero hasta el santuario de la justicia. 
No hay que admirarse de que produzca tal cú-
mulo de males la monstruosidad de emplear 
contra el derecho la fuerza que recibe el Estado 
para ampararle. 
Si de los que arma el Estado, 6 autoriza de 
cualquier modo para perseguir y penar el con-
trabando, pasamos å los que le hacen, veremos 
que es infinitamente mayor el número de los 
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que deprava, más 6 menos, según la parte que 
toman en la infracción de la ley. 
Yo soy de las personas que piensan que las 
leyes obligan en conciencia, siempre que no se 
falte á ella, obedeciéndolas, y por si esto no parece 
bastante claro, me, explicaré, tomando por ejem-
plo ésta que crea delitos, cuando la misión de 
todas es evitarlos. 
Yo juez, no puedo condenar á un contraban-
dista; testigo, no puedo deponer contra él; si le 
veo perseguido, debo ampararle de sus persegui-
dores; la ley no puede sobreponerse á mi con-
ciencia, que me dice que aquel hombre no es 
acreedor á la pena en que incurre, y que la 
fuerza que le oprime, es violencia, porque no va 
regida por el derecho. Pero si no debo condenar 
ni entregar al contrabandista, tampoco puedo 
comprar el objeto de contrabando. Como en ad-
quirirle legalmente, más caro 6 peor, puede ha-
ber perjuicio, pero no hay cargo de conciencia, 
estoy obligada á obedecer la ley, y la obedezco, 
y creo que faltan los que la infringen, adqui-
riendo un artículo de contrabando sabiendo que 
lo es. Las leyes pueden no ser justas, porque los 
hombres que las hacen pueden equivocarse; pero 
siempre invocan y aun se apoyan en el senti-
miento de la justicia, cuya santidad es tanta, que 
se le debe respeto aun cuando por error se 
aparte de lo justo: sólo en último extremo, y 
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cuando la conciencia absolutamente condena la 
acción mandada por la ley, debe infringirse. La 
ley puede considerarse como un mensajero que 
viene en nombre de la justicia; puede ser in-
digno de representarla, puede por sí no ser me-
recedor de respeto, puede ser inevitable el no 
obedecerle, pero jamás se le ha de escarnecer, 
por debida consideración á aquella en cuyo 
nombre vive. 
Los contrabandistas no hacen mal en comprar 
6 vender, según les parece, pero sí en infringir 
la ley, que les obliga en conciencia, porque no 
es contra ella pagar un artículo más caro, 6 dedi-
carse á otra ocupación menos lucrativa: la con-
ciencia puede y debe sobreponerse á la ley, el 
interés jamás, y el que por interesadas miras la 
infringe, inmoral é indigna acción comete. 
Pocos medios habrá de medir con más exactitud 
la moralidad de un pueblo, que saber los grados 
de respeto que la ley le inspira, la obediencia vo-
luntaria que le presta y la cooperación espontá-
nea que para que se ejecute ofrece. Esto se ve cla-
ramente observando cómo se desmoralizan los 
que habitualmente se dedican á infringir la ley, 
aunque sea injusta, convirtiendo en lucro esta 
infracción. La ley se ha de desobedecer, como 
á los padres, con mucho sentimiento, y sólo en 
_último extremo, no congratulándose con el inte-
rés material que resulta de haber desobedecido. 
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Las leyes llamadas protectoras de la industria 
nacional parecen serlo de la pública deprava-
ción, según lo que contribuyen á ella: son cien-
tos de miles de hombres los que directa y activa-
mente toman parte en el inmoral tráfico prohi-
bido por la ley, y que al infringirla se corrompen : 
he conocido algunos contrabandistas de dife-
rentes clases y categorías, todos gente indigna y 
mala; he preguntado á muchas personas que 
conocían á otros, y todas han hecho la misma 
observación que yo. 
Tal vez parezca absurdo hablar de cientos de 
miles de contrabandistas y de clases y categorías, 
pero es por 'desgracia cierto el gran número y 
la diferente clase de estos infractores de la ley. 
El contrabando es como una red que envuelve 
todo el territorio; está perfectamente organizado, 
tiene sus jefes y sus soldados, sus señores y sus 
pobres: para los primeros, el ningún riesgo y las 
pingües ganancias; para los segundos, las penali-
dades, los peligros y la escasa retribución: lo 
mismo de siempre y como de todo. El señor 
contrabandista, ocupado en buscar clandestina-
mente compradores, en procurarse la mercancía 
sobornando á los que deben decomisarla, en 
seducir al que la pasa con una ganancia tenta-
dora para su miseria; el señor, por ganar dine-
ro, corrompiendo á unos, poniendo á otros en 
peligro de ir  presidio 6 ser muertos de un 
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balazo, es un miserable perverso y más repug-
nante todavía, porque está seguro de la impu-
nidad. 
El pobre que se lanza á esta vida de azares y 
de holganza, que vive, no de trabajo, sino de as-
tucia y de violencia, que, aunque en menor es-
ca'a y en casos apurados emplea también el 
fraude, y hace uso de las armas contra los re-
presentantes de la ley, por salvar un fardo, el 
pobre contrabandista es también un miserable 
perverso, del cual sin dificultad saldrá el ladrón 
en cuadrilla y el secuestrador. 
Con los caminos de hierro y la regularidad y 
frecuencia de las comunicaciones marítimas por 
medio de los vapores, ha variado mucho la or-
ganización del contrabando, simplificándose; por 
ésta y otras causas se recurre menos veces á la 
violencia; pero si la efusión de sangre ha dismi-
nuido, la corrupción ha aumentado: es como 
toda máquina, á medida que se perfecciona ne-
cesita menos fuerza; pero en la del contrabando, 
sólo por medio del fraude y de la perversion 
pueden disminuirse los rozamientos. Y que se 
han disminuido, no tiene duda; con colisiones, 
relativamente poco numerosas, se introduce 
cuanto exige el consumo, por un seguro que no 
suele ser muy elevado. Á este seguro podría lla-
marse el derecho del contrabandista enfrente al 
de aduanas, y como éste es siempre mucho 
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mayor, se prefiere aquél. Un comerciante nece-
sita un género que paga un 40 por 100; el con-
trabando le proporciona el mismo por un 20, y 
acepta. El nombre de seguro que recibe esta re-
tribución, indica la seguridad que tienen los 
contrabandistas de burlar la ley, y cómo se in-
fringen las de la moral, sin lograr siquiera el 
material provecho que tan ciegamente se busca. 
Hay una porción de artículos, especialmente de 
los que tienen mucho valor en poco volumen, 
que, por ejemplo, se compran mucho más bara-
tos en Madrid que pidiéndolos directamente al 
extranjero, donde se producen, si se pagan los 
derechos kde aduana. El hecho es público, no 
tiene más que una explicación, el fraude, y no 
se persigue, no puede perseguirse. ¿Por ventura 
el vendedor no puede expender su mercancía 
tan barata como le acomode? Esto recuerda el 
caso de que, sacando á pública subasta la sal 
para un establecimiento público, el rematarte 
se comprometió á darla más barata que la ex-
pendía el Gobierno en tiempo en que era el 
único vendedor, de quien legalmente podía 
comprarse. 
Resulta, entre otras cosas, que el comerciante 
honrado que paga los derechos de aduana, no 
puede competir con el que se surte de contra-
bando, y si no se arruina, realiza mezquinas ga-
nancias, mientras el otro se enriquece; resulta 
. , . 
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que la tentación es continua y en general, que 
caen en ella multitud de personas de todas cla-
ses, y que aun con la voluntad más recta, se 
contribuye al fraude sin saberlo; algunas veces 
sabe, pero muchas ignora el comprador de buena 
fe, si los artículos que se le ofrecen se han ad-
quirido 6 no legalmente. 
Las cosas de mucho bulto, precisamente las 
que suelen ser más útiles y convendría adquirir-
las muy baratas, como máquinas fijas, locomoto-
ras 6 locomóviles, material de explotación para 
las vías férreas, cereales, etc., etc., es difícil 
introducirlas de contrabando; y aquí hay otro 
gran manantial de inmoralidad é injusticias, con 
exenciones en favor de unos que no alcanzan 
otros, 6 interpretaciones y laberintos fiscales y 
burocráticos, de donde sale 6 no el que entra, 
según tiene 6 no un hilo, por donde suele per-
derse la justicia. 
Si se considera la profundidad y extensión 
del daño que producen las leyes llamadas pro-
tectoras de la industria, que jamás adelantará 
por medio de ellas, destructoras de la moral, que 
siempre depravarán, aunque las ventajas pecu-
niarias que son mentira fuesen verdad, á los 
que las preconizan podría respondérseles con las 
palabras del Apóstol: Tu dinero sea contigo en 
perdición. 
Como la Cuestión social, según indiqué á V., 
p 
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es donde quiera en gran parte cuestión moral, y 
mucho más en España, los derechos de intro- 
ducción, ya tengan el carácter proteccionista, 
ya fiscal, siempre que por subidos dan lugar al 
contrabando, no sólo dificultan la solución del 
problema económico, por lo que encarecen los 
objetos, por lo que perturban la producción, 
por lo que alientan á los especuladores rapa-
ces, por lo que recargan los gastos públicos, 
convirtiendo en ejército costoso y perjudicial 
el que podía serlo de trabajadores, sino que 
impulsando y extendiendo la inmoralidad, son, 





Muy señor mío: Hemos visto cómo las leyes 
que determinan el modo de percibir los im-
puestos, y las que rigen sobre la manera de em-
plearlos, influyen en la distribución de la ri-
queza, favoreciendo á los que tienen más y 
perjudicando á los que tienen menos. Antes de 
hacer algunas observaciones sobre la transmi-
sión gratuita de la riqueza, convendrá tener 
presente que su excesiva acumulación es un 
gran mal, y que si no se debe impedir por me-
dios violentos, tampoco debe favorecerse á cie-
gas, como cosa conveniente y equitativa. La ten-
dencia de la riqueza es á acumularse; la de la 
ley debe ser á impedir que se acumule en de-
masía, siempre que para evitarlo respete el de-
recho. 
Ni la riqueza ni la propiedad son una especie 
de ídolos en cuyo altar deba inmolarse la justi- 
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cia; no pueden ser un objeto, sino un medio, 
porque las cosas no han de sobreponerse á las 
personas, sino estar subordinadas á ellas. No 
teniendo esto presente, muy presente, y en toda 
ocasión, es fácil, digo poco, es seguro caer en 
la idolatría de las cosas materiales, sacrificando 
otras de orden más elevado, con perjuicio, en 
definitiva, de aquello mismo que se quería pro-
teger. 
Seguramente, caballero, ni V. ni yo somos 
comunistas, pero tampoco podemos ver en la 
propiedad más que un medio de perfección 
moral y de bienestar físico para la humanidad. 
Partiendo de esta base, examinemos las leyes 
de la transmisión gratuita de la riqueza, y vea-
mos si debe sujetarse á reglas equitativas, ni 
más ni menos que todo lo que pertenece al 
hombre. 
El derecho de poseer lleva consigo el de dar; 
si no puedo dar una cosa, no puedo realmente 
decir que es mía. La donación es, pues, un de-
recho natural, aunque no incondicionado, por-
que el que tiene hijos pequeños que mantener 
y educar, 6 padres ancianos y pobres, si deja 
desatendidas estas sagradas obligaciones y da lo 
que á ellas debía aplicar, contra justicia obra; 
la ley debe coartarle el derecho de dar, y si es 
impotente para hacerlo, la moral y la opinión 
condenarle severamente. Fuera de los casos en 
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que el donante desatienda sus obligaciones por 
dar, la donación es un derecho que se confunde 
con el de propiedad. Seguramente, puede abu-
sarse de él, acaso más que de otro alguno; la ley 
debe procurar evitarlo; pero en la mayor parte 
de los casos, la moralidad del que ha de ejer-
cerle es la más eficaz garantía de que se ejercerá 
bien, y por eso es necesario esforzarse en robus-
tecerla. 
La donación es un derecho. ¿Y la herencia? 
Creo que no. ¿Ni de padres á hijos, ni de hijos 
á padres, ni entre hermanos? Antes de expli-
carme sobre este punto, convendrá que fijemos 
bien el sentido que doy á estas palabras: dona-
ción, herencia. 
Entiendo por donación la cesión voluntaria, 
gratuita, expresa 6 racionalmente supuesta, de 
una cosa, hecha por el que la posee, en forma 
legal. 
Entiendo por herencia la transmisión, hecha 
por la ley, de una cosa, con razón 6 contra 
ella, con voluntad 6 no de su dueño, y que pasa 
al favorecido después de la muerte del po-
seedor. 
La donación es conforme al derecho de pro-
piedad; la herencia le ataca, disponiendo de las 
cosas sin consultar la voluntad de su dueño 6 
contra ella. Con la supresión de los mayorazgos 
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no se llegará á ella hasta suprimir los herede-
ros forzosos, modo de decir significativo, que 
expresa perfectamente un hecho contra dere-
cho. Se ha limitado el número de estos herede-
ros; pero si el mal tiene menores proporciones, 
no deja de existir por eso. La herencia, como 
he indicado, me parece una cosa injusta; no 
creo razonable más que la donación, sea entre 
vivos, sea póstuma. Tal vez se diga que no es .  
esencialmente diferente esta donación de la 
herencia, lo cual se comprende que no es exacto 
á poco que se reflexione, toda vez que para la 
donación, cualquiera que ella sea, se necesita la 
voluntad del donante, y para la herencia no. 
Condenando en absoluto la herencia, no puede 
admitirse ni aun de padres á hijos, porque no 
puede ser un derecho para éstos lo que no es un 
deber para aquéllos. Me parece altamente filo-
sófico y equitativo el modo que tiene la Iglesia 
Católica de comprender los deberes de los pa-
dres, y que expresa en el catecismo diciendo que 
deben á sus hijos alimentarlos, enseñarlos, dar-
les buen ejemplo y estado competente á su tiempo;  
no dice dejarles herencias, ni procurar enrique-
cerlos. El precepto es claro como la justicia, sen-
cillo como la verdad: alimentar á los hijos, sos-
tener su cuerpo; darles enseñanza y buen ejem-
plo, sostener su espíritu; darles estado, educar 
su inteligencia, y por todos estos medios, poner- 
^ ,.•---=' 
CARTAS A UN SEÑOR. 337 
los en condiciones de que puedan y quieran 
trabajar con fruto, y sean hombres honrados, 
dichosos cuanto es posible, y útiles á la socie-
dad. Ningún hijo, en razón, puede exigir más 
de su padre, que después que le ha dado esto, 
podrá darle más porque quiera, no porque le 
deba ya cosa alguna. 
Á la muerte de un hombre que tiene bienes 
de fortuna, é hijos, pueden presentarse varios 
casos: 
1.° Que deje hijos mayores y en situación de 
trabajar: 
2.° Que deje hijos que por su corta edad, por 
falta de salud ó de inteligencia, no puedan pro-
veer á sus necesidades, 6 hijas que se hallen en 
igual caso, por la imposibilidad que tiene ac-
tualmente la mujer para vivir de su trabajo: 
3.° Que deje hijos mayores y aptos para tra-
bajar, pero que se obstinan en permanecer ocio-
sos, 6 depravados 6 perversos, que emplean 
los bienes de fortuna en fomentar vicios y mal-
dades. 
En el primer caso, el padre es dueño de dis-
poner de sus bienes como le parezca. 
En el segundo, tiene la obligación de dejar á 
sus hijos con qué sustentarse, conforme4 su cla-
se: no son herederos forzosos, sino acreedores con 
derecho, siendo sagrado el que les asiste á que el 
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diendo darles consuelo, y á no recibir limosna 
de la sociedad, cuando su padre tiene medio de 
ampararlos. 
En el tercer caso, no sólo el padre tiene el de-
recho de disponer de sus bienes como le parez-
ca, sino que podrá tener el deber de no dejarlos 
á quien los ha de emplear como un medio de 
hacer mal, con daño propio y ajeno. Los here-
deros corrompidos y forzosos convierten la he-
rencia en elemento de perturbación moral y fí-
sica; en mal hora la ley lps favorece. 
Los hijos, muerto el padre, pueden sucederle 
en la posesión de sus bienes, siempre que él no 
haya dispuesto otra cosa; la ley debe interpre-
tar su silencio como deseo de que sus hijos dis-
fruten de los bienes que él poseía, deseo natu-
ral y consecuencia del amor que les tiene; y en 
virtud de esta interpretación racional de su vo-
luntad, que se respeta, entran á poseer la dona-
ción hécha por su padre. Así, pues, libertad del 
padre para disponer de su propiedad como le 
parezca, después de cumplidos los deberes de 
tal; ningún derecho de parte de los hijos á re-
cibir de los autores de sus días más que sus-
tento, buenos ejemplos y aquella educación, se-
gún su clase, que los ponga en estado de traba-
jar y proveer á sus necesidades: todo lo demás 
que se les dé es á título de don voluntario, y no 
de derecho. 
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Lo que se dice de padres á hijos, debe en-
tenderse con mucha más razón de abuelos á nie-
tos, cuyos lazos, aunque estrechos, no lo son 
tanto, y por consiguiente es todavía más injusto 
que tengan herederos forzosos en los hijos de 
los hijos. 
Entre hermanos, creo que la ley debe inter-
pretar el silencio del que fallece como volun-
tad de dejar á los otros cuanto poseía, si no tiene 
hijos ni padres. Esta interpretación se funda en 
el amor que se tienen, y en el deseo de aumen-
tarle, debiendo el legislador contribuir á estre-
char los lazos de familia. Cuando ésta es la que 
debe ser, cuando está unida, no hay entre her-
manos mío ni tuyo; no se lleva cuenta del que 
gana menos ni del que gasta más. ¡Qué de sa-
crificios á veces para dar carrera á uno, para 
procurar la salud de otro que está enfermo, para 
ocultar el mal proceder de alguno! Demasiadas 
veces el interés y las malas pasiones vienen á 
turbar la santidad de estos afectos;' pero la ley 
ha de suponerlos, respetarlos, favorecerlos siem-
pre, y si el que muere no dispone otra cosa, ni 
tiene padres ni hijos, suponer que hace dona-
ción de sus bienes á sus hermanos. 
Cuando el heredero forzoso, en vez de ser 
descendiente, es ascendiente, resultan todavía 
más injusticias y mayor daño. ¿Qué fin moral 
se cumple, qué principio de derecho se atiende 
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en que con ciertas circunstancias de que: la ley 
prescinde, un padre herede á un hijo, un abuelo 
un nieto? Aquí se pueden presentar varios 
casos: 
1.° Los ascendientes son pobres, y por vejez 
6 enfermedad no pueden proveer a su subsis-
tencia. 
2.° Los ascendientes trabajan, 6 pueden tra-
bajar, y no necesitan de la herencia para vivir. 
3.° Los descendientes fallecidos son mayores 
de edad, y han adquirido los bienes que dejan. 
4.° Los descendientes fallecidos son menores 
de edad, y los bienes que dejan son heredados. 
Aplicar á tan diferentes casos igual regla, 
como se hace, me parece que es separarse mu-
cho de las de justicia. 
El que muere mayor de edad y deja á su pa-
dre 6 á su abuelo necesitados, tiene el deber, si 
posee bienes, de dejarles con qué provean á su 
subsistencia; si no lo hace, la ley debe rectificar 
su torcida voluntad, 6 interpretar su silencio 
como deseo de hacer á su padre 6 á su abuelo 
donación de cuanto poseía, si no deja hijos, por 
el amor que á sus descendientes inspiraba, y por 
el que los tenía. 
El que muere menor de edad y deja bienes 
que no ha adquirido por sí, y padre 6 abuelo 
necesitados, la ley debe sustituirse á él, cum-
pliendo el deber de auxiliar á sus ascendientes, 
1 
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y hacerlo en nombre suyo: no pudo legalmente 
manifestar su voluntad, pero debió tenerla de 
que los que le amaban y 41 amaba no quedaran 
privados del auxilio que necesitaban y él podía 
darles. 
Cuando los ascendientes del que fallece no 
necesitan de los bienes de éste, si es mayor de 
edad, puede disponer libremente de ellos; si de 
menor, la ley debe tener en cuenta muchas cir-
cunstancias, y no declarar ciegamente herederos 
al padre al abuelo del menor, con detrimento 
de la justicia y hasta de esos mismos lazos de 
familia que se quieren estrechar. Muere un 
niño que había heredado á su madre; el padre 
le hereda á él, y el abuelo materno, que vive, 
que tal vez en su ancianidad se halla necesitado, 
ve pasar los bienes que fueron suyos, á un hom-
bre extraño, peor que extraño tal vez. Una mu-
jer va heredando á sus hijos, y å su muerte, 
aquellos bienes pasan á su familia, no á la de 
su marido, de donde procedían, y que tal vez se 
halla en necesidad. Un viudo hereda á su hijo, 
vuelve 4. casarse, y los bienes de su primera 
mujer pasan á los hijos de la que ha venido á 
ofender su memoria, á la madrasta, que tal vez 
maltrata á los pobres huérfanos de la madre, 
cuya fortuna disfruta. 
Hechos como éstos ó parecidos, están vién-
dose todos los días, y es bien extraño y deplo- 
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rabie que la ley no haga distinción, aplique á 
casos esencialmente distintos la misma regla, 
prescindiendo de las de equidad, y según he-
mos indicado, con perjuicio de los vínculos de 
familia que se quieren robustecer. 
Desde luego debería perder el derecho á la 
herencia del hijo el padre ó la madre que, 
viudos, vuelven á contraer matrimonio: esto es 
tan claro, tan sencillo, que no necesita explica-
ción. Tampoco debería equipararse para el de-
recho á heredarle, el que pierde un hijo que 
vive solamente meses, días, y aun horas, con el 
que le ve desaparecer después de algunos ó de 
muchos afios. La paternidad que basta para he-
redar, puede decirse que es la fisiológica. Por-
que la verdadera, la moral, no empieza sino con 
el amor, el trabajo, los cuidados, la abnegación, 
el sacrificio, y verdaderamente no se comprende 
por qué no hay derecho para heredar á un hijo 
que nace muerto, y sí al que vive algunas horas: 
Puede hacerse una objeción contra el dere-
cho de disponer libremente de sus bienes los 
que tienen hijos no necesitados de la donación 
paternal póstuma, y es el caso en que el padre 
ó la madre leguen su fortuna á una persona con 
la que estuviera en relaciones ilícitas. Esto se 
evitaría estableciendo un jurado que, á petición 
de los Ltjos, pudiera anular el testamento de los 
padres, porque si puede ser nulo el que se hace 
.r. 
CARTAS d UN SEÑOR. 343 
bajo el conocido influjo de una pasión, como la 
ira, tampoco ha de ser valedero el inspirado por 
otra aun más repugnante, y ya que, por desgra-
cia, no es dado evitar los malos ejemplos durante 
la vida, debería ponerse remedio á los escánda-
los póstumos. 
Fuera de padres, hijos, hermanos, abuelos y 
nietos, los demás parientes no deberían tener 
derecho alguno á heredar. El que posee bienes, 
es dueño de dejárselos á sus sobrinos 6 á sus 
tíos, como á otra cualquiera persona; el favore-
cido los recibirá como una donación, pero de 
ningún modo como un derecho. Los esposos, 
¿deben heredarse mutuamente? Si los matrimo-
nios fueran lo que debían ser, lo que algunos 
son, no sería dudosa la respuesta afirmativa; 
pero con nuestras depravadas costumbres, creo 
que se debe responder negativamente, salvo en 
los casos en que la viuda quede pobre, ó el viudo 
imposibilitado de trabajar, y en que podrían 
tener derecho á una viudedad proporcionada á 
la fortuna del cónyuge fallecido, derecho que 
perderían pasando á nuevas nupcias. Los espo-
sos que se aman, en libertad están de dejarse 
mutuamente sus bienes, sino tienen que acudir 
con ellos á más sagradas obligaciones. 
Debo llamar á V. la atención, caballero, sobre 
la herencia, que cuando no es más que una cosa 
material, cuando se aisla de los lazos del amor 
3 
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y de los sacrificios que los individuos de una 
familia han hecho 6 están dispuestos á hacer 
unos por otros, cuando no es más que el dere-
cho á una fortuna que viene sin trabajo ni mé-
rito, ni expresa voluntad del que la poseía, la 
herencia en estas condiciones es una cosa su-
mamente inmoral. 
La familia la constituyen los padres y los hi-
jos, los esposos, los hermanos y los abuelos. És-
tos son los que están unidos por lazos de amor, 
los que tienen dolores y alegrías, bienes de for-
tuna, deshonra 6 buen nombre, todo común. 
Aquí están los deberes de asistencia, los dere-
chos de ser asistidos, y la razonable suposición 
de la ley, de que el silencio del que muere res-
pecto á sus bienes, es la voluntad de que pasen 
á los que amaba y de quien era amado. Conside-
raciones del orden moral, intereses más eleva-
dos que los materiales, subordinan éstos, y ri-
gen su distribución entre la familia. Puede de-
cirse que el amor purifica la herencia, que 
seguramente no consuela de la pérdida del que 
la dejó; se llora sobre ella porque aparece bajo 
la forma de una tumba que encierra á un sér 
querido. De esto podrá haber algunas excep-
ciones, y quién sabe si con horror podrían des-
cubrirse muchas; pero en fin, por regla general, 
los hijos, los padres, y los hermanos, y los es-
posos, y los abuelos, no se desean mutuamente 
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la muerte para heredarse, ni se dejan de llorar 
porque se hereden. Esta es la verdadera fami-
lia: los parientes, aunque toman este nombre, 
no la constituyen verdaderamente. Tíos, primos 
y sobrinos pueden tener el mismo apellido, 
pero no suelen tener otra cosa común, y la ley 
que los llama á heredarse mutuamente ningún 
vínculo sagrado estrecha, ninguna consideración 
respetable aprecia, ningún bien realiza, antes 
por el contrario, fomenta intereses bastardos, 
da pábulo á sentimientos malévolos, extravía 
las ideas respecto al derecho, y hace, en fin, 
mucho mal. 
Usted, caballero, yo, todo el mundo ha visto 
ó sabe de esos cuadros de tíos que dejan heren-
cias, y de sobrinos que heredan, cuadro, moral-
mente hablando, de lo más repugnante que 
puede ofrecerse á la conciencia indignada. Yo 
sé de un hombre millonario que murió en Amé-
rica sin haber podido formalizar su testamento, 
cuya minuta de su letra se hallé, y por el cual 
dejaba muchos miles de duros á un estableci-
miento de beneficencia. Su voluntad era evi-
dente, pero no era legal. Los amigos de los po-
bres nada consiguieron para ellos; cuatro sobri-
nos se repartieron los millones del tío, sin dar 
un céntimo á los infelices que él tenía voluntad 
de socorrer. En el primer momento de alegría, 
prometieron, faltando luego á la promesa. El que 
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 ŕ se ve rico de repente, si no es muy malo, tiene un 
momento bueno , y hace propósitos de dar, que 
no cumple. ¿Por qué ha de proteger la ley seme-
jante indignidad? 
Con mucha frecuencia, los heredados conocen 
apenas á los herederos; otros no los conocen ab-
solutamente, y hay no pocos casos en que unos 
no saben siquiera de la existencia de los otros, 
y por los periódicos tienen noticia de que un 
pariente murió acá ó allá, y en virtud del pa-
rentesco reciben una fortuna. Si la persona que 
tiene bienes quiere disponer de ellos á favor de 
sus parientes, libre es de hacerlo; pero si no lo 
hace, ¿por qué la ley ha de suponer que, aunque 
no la manifestó, tuvo voluntad de dejar su for-
tuna á gente desconocida ó no amada, que tal 
vez cuenta con impaciencia los años que faltan 
para cerrar una tumba y abrir un arca ? Lo 
mismo á los que están necesitados que á los ri-
cos, por igual á las personas dignas que á los 
viciosos, ó mejorando la parte de éstos si el pa-
rentesco era más próximo. ¿No es absurdo que la 
ley cumpla semejante torcida voluntad cuando 
no se ha manifestado, en vez de procurar recti-
ficarla, caso de que hubiera sido expresa? 
La herencia, como digo á V., separada de 
las circunstancias con que va acompañada en 
la familia, no entre los parientes, la herencia 
en si, es una cosa inmoral y perjudicialísima 
 ^^ 
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por muchas razones; indicaré las principales:  
1 Toda riqueza que se recibe sin trabajo,  
sin merecimiento de ningún género, sin condi-
ción alguna, y hasta sin necesitarla, es un ele-
mento de inmoralidad.  
2 Todo cambio repentino de fortuna, por  
regla general, deprava más ó menos, pero de-
prava al que le experimenta. Para nada se ne-
cesita más superioridad que para ponerse á ni-
vel de una riqueza improvisada, no envane-
ciéndose con ella, ni empleándola mal. Todos  
saben cuánto comprometen la salud del cuerpo  
los cambios bruscos de temperatura; los de po-
sición comprometen no menos la salud del alma;  
y ¡cosa que reflexionando poco parece extraña ! 
hay menos peligro para la virtud en empobrecer,  
que en enriquecerse repentinamente. Es prueba  
de la miserable condición humana, pero es cierto  
que la prosperidad instantánea pone en relieve  
más vicios que virtudes, que tal persona que en  
su esfera se conducía bien, se porta mal salién-
dose de ella, y que más preparación que para 
una mala noticia, se necesita para recibir una  
buena fortuna. La comprobación de esta verdad  
puede hacerla cualquiera sin más que observar  
un poco. 
3.a Teniendo idea equivocada de los derechos,  
no se tiene exacta de los deberes, lo cual evi-
dentemente es una causa poderosa de inmorali- 
.^ _ 
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dad. La herencia da á los parientes una idea 
equivocada de su derecho; creen tenerle å los 
bienes de su tío 6 de su primo, á quien no 
aman, de quien no son amados, y que no les 
debe respeto ni servicio, como no sea tal vez 
alguno bajamente interesado. Se creen llenos de 
razón contra 41 si deja su fortuna á un estable-
cimiento benéfico 6 á un extraño, como si ellos 
tuvieran de propios más que el deseo de hacerse 
dueños de su propiedad; si hay una vislumbre 
de esperanza de adquirirla, mueven pleitos, y 
en todo caso, si no infaman, murmuran, fal-
tando á muchos deberes. 
4.8  Es inmoral todo estímulo á la ociosidad, 
y hay pocos tan poderosos como la perspectiva 
de una herencia. ¡Qué de vagancia y de vicios 
no estimula la riqueza de un pariente que se 
piensa heredar, y que tal vez no se hereda! Sin 
contar los matrimonios que se hacen con seme-
jante esperanza, que acaso no se realiza y cuyo 
resultado es el que se puede prever. 
5' La ley debe evitar cuanto pueda, y muy 
cuidadosamente, que el mal de un individuo 
sea un bien para otro, y que haya intereses que, 
como gusanos roedores de los buenos sentimien-
tos, los atacan constantemente y los minan por 
la base con esa insistencia del egoísmo. Un pa-
riente rico á quien se espera heredar es un ele-
mento de perversión para sus herederos, que, 
CARTAS A UN SEÑOR. 349 
teniendo en su muerte un gran interés pecu-
niario, la desean, á menos que no le amen de 
veras, ó sean de una naturaleza excepcional-
mente noble y desinteresada; verdad que no se 
puede decir sin horror, pero verdad. 
6.1  La herencia, que va ciegamente á donde la 
llama un apellido, acumula la riqueza sin mo-
tivo ninguno razonable, y como esta acumula-
ción es un mal, debe añadirse á los otros produ-
cidos por el derecho de heredar dado á los pa-
rientes; este derecho no tiene las ventajas que 
en la familia propiamente dicha, es injusto y 
de los más perturbadores, bajo el aspecto moral, 
porque: 
Da riqueza sin trabajo; 
Produce cambios repentinos de fortuna; 
Hace formar falsas ideas del derecho y del 
deber; 
Estimula la ociosidad; 
Deprava, aguijoneando con el interés los 
malos sentimientos; 
Favorece ciegamente la acumulación de la 
riqueza: y por todas estas razones, debe des-
aparecer de la ley que esté conforme con la jus-
ticia. 
Algo de esto debe haberse comprendido al 
establecer una fuerte contribución sobre la he-
rencia que no es por línea directa; indudable-
mente, el legislador ha visto que no es lo mismo 
350 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 
que herede un hijo que un sobrino; le falta dar 
un paso más, y privar á éste del derecho de he-
redar: no dudo que ese paso se dará. 
En la contribución impuesta á las herencias 
y á todo género de legados, además de la mons-
truosidad de hacer contribuir á los que se dejan 
con un fin de beneficencia pública 6 de cari-
dad en auxilio de la miseria, hay la injusticia 
de exigir un tanto proporcional, lo mismo si se 
heredan algunos cientos, ó muchos miles ó mi-
llones; igualmente si el heredero es una pobre 
viuda con hijos menores, que un acaudalado 
solterón. La ley, siempre oon la aritmética en la 
mano, y con sus tendencias de gerente de una 
sociedad mercantil. El impuesto sobre la heren-
cia debía ser progresivo, y tener en cuenta las 
circunstancias del heredero. 
Ha llegado la ocasión de coger un cabo que 
dejamos suelto, hablando de la necesidad de 
instruir sólidamente á los pobres, de los gastos 
que el dársela requiere, y de la dificultad de 
hallar fondos para cubrirlos. 
Se habla mucho de la enseñanza obligatoria; 
seguramente que convendría que lo fuese, pero 
hay que tener en cuenta que no puede ser obli-
gatorio lo que es imposible. La imposibilidad de 
hacer efectiva la obligacion de la enseñanza 
(hablo en España) es de dos clases, moral y ma-
terial: moral, porque es imposible que un hom- 
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bre ignorante y embrutecido tenga idea de las 
ventajas de la instrucción, y quiera hacer gran-
des sacrificios para que su hijo la adquiera; ma-
terial, porque es imposible que un hombre mi-
serable, que no tiene pan que dar á sus hijos, 
se prive del auxilio que para ganar la vida pue-
den prestarle éstos, por pequeño que sea. Estas 
dos imposibilidades pueden dejar de serlo des-
tinando á la instrucción popular cuantiosos fon-
dos, de modo que se haga con los pobres en 
todas las escuelas lo que en algunas sostenidas 
por la caridad se hace ahora, en que, además 
de instrucción, se da á los niños de comer. Es 
de imposibilidad material y absoluta que el po-
bre, con el jornal que gana y el precio de los 
artículos de primera necesidad, mantenga bien, 
y eduque ni bien ni mal, á sus hijos; mientras 
son pequeños, necesita el auxilio del Estado, 
que, aun bajo el punto de vista pecuniario, ga-
naría gastando en las escuelas lo que había de 
ahorrar en los hospitales, cárceles y presidios, 
6 alimentando la vagancia y arruinándose con 
la guerra. 
Hay, pues, que hacer materialmente posible 
la asistencia de los pobres á la escuela, dando 
en ella de comer á los niños necesitados, y de 
este modo vencer la imposibilidad moral de la 
falta de voluntad de los padres, á quienes se 
puede obligar á obedecer la ley cuando con ra- 
t 
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zón manda, y que, por otra parte, verían una 
ventaja positiva á su alcance que los estimulase 
á la obediencia. 
Como en España nunca hay dinero más que 
para armas, despilfarros y disparates; como se-
ría vano pedir un poco de orden y justicia en 
los ramos de la administración, y las economías 
y cuantiosos fondos que de ellas resultasen apli-
carlos á la enseñanza popular, se podrían des-
tinar á este objeto los bienes de los que, sin dejar 
padres, hijos, abuelos, nietos ni hermanos, fa-
lleciesen sin testar. Yo no sé, ni es probable que 
nadie sepa, ni aproximadamente, á cuánto as-
cenderían estos abintestatos, pero parece seguro 
que subirían á una cantidad respetable; podría 
añadirse á ella el aumento progresivo del tanto 
por ciento proporcional que ahora cobra el Es-
tado de ciertas herencias y legados, bien en-
tendido que los que se dejan para objetos bené-
ficos deberían quedar libres de la contribución 
que con tanta injusticia se les impone. Aunque 
por este medio no se pudiera atender á todas las 
necesidades de la enseñanza de los pobres tal 
como la he propuesto, no hay duda que podría 
empezarse á plantear en men oró mayor escala; 
es mucho empezar en todas las cosas, y más en 
aquellas que, siendo buenas en sí, una vez ini-
ciadas, reciben poderoso impulso de la gravita-
ción moral. 
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Si tiene V. presente lo que dije al tratar la 
cuestión intelectual, no extrañará V. que desee 
aplicar los bienes procedentes de abintestatos 
á educar á los pobres : instruirlos sólidamente 
es redimirlos ; es dar solución á problemas 
fundamentales que no pueden tener otra; es 
cumplir un alto deber y asegurar muchos 
derechos ; porque , en fin , habiendo pasado 
la época de resignación y de quietismo , lo 
más peligroso de todo son los movimientos en 
la obscuridad. 
La cuestión económica está enlazada con to-
das las otras; es más influida aún que influyente 
con serlo mucho, y no puede resolverse mien-
tras tenga como elemento esencial masas incons-
cientes que se arrojan con todo su peso bruto 
de un lado cualquiera y hacen imposible todo 
racional equilibrio. Esos derechos que se les dan, 
como la luz á un ciego, más que una satisfacción 
do la justicia, parecen burla y escarnio. ¿De qué 
les sirve, por ejemplo, el sufragio universal? 
Para que acudan á las urnas como rebaños, con-
ducidos por el jefe de taller, por el mayordomo 
del amo, por el sargento de la compañía, 6 por 
el cura de la parroquia, á nombrar representan-
tes que no los representarán. Por una buena 
escuela podían dar todos sus derechos políticos, 
que su estado económico ha de mejorar á me-
dida que sepan y valgan, y no al compás de ese 
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ruido vano, que no es otra cosa el voto del que 
no tiene opinión. 
¿Cuál es el mayor servicio que puede pres-
tarse á los pobres ? Darles enseñanza. Por eso 
sería un bien inmenso convertir en medio de 
ilustrar al pueblo esa masa de bienes que hoy 




May señor mío: La ley de expropiación for-
zosa por causa de utilidad pública se resiente, 
como otras, de haberse hecho atendiendo más á 
los elementos materiales de la sociedad que á 
los morales é intelectuales, y aun la apreciación 
material está hecha de nn modo muy poco equi-
tativo. 
Se abre una calle 6 un camino, se utiliza un 
edificio 6 nn terreno, y se paga su valor al pro-
pietario, que tal vez debería indemnizar por el 
mayor valor que adquiere su finca con la obra 
que á expensas del común se hace. El Estado, que 
no tiene para atender obligaciones sagradas, 
está haciendo todos los días grandes regalos con 
obras públicas, que directa é inmediatamente 
benefician á unos cuantos propietarios, sin exi-
gir de ellos indemnización alguna; es decir, que 
el Estado, cuando perjudica, paga, y cuando be- 
1; 
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neficia, no cobra. Como los fondos de que dis-
pone los saca de los contribuyentes, en su mayor 
parte pobres, resulta que éstos pagan los regalos 
que de continuo se hacen á la gente bien aco-
modada. Sirva de ejemplo el viaducto hecho en 
Madrid, que facilitando el movimiento y po-
niendo en comunicación con calles principales 
y puntos céntricos, barrios apartados, ha au-
mentado considerable é inmediatamente el va-
lor de los edificios y terrenos de éstos, sin que 
por tal aumento se exija indemnización alguna. 
Y esta obra la paga el Ayuntamiento de Madrid, 
que tiene muchas deudas, y cuyos recursos 
principales consisten en la contribución indi-
recta que pesa sobre los artículos de primera 
necesidad, es decir, principalmente sobre los 
pobres 6 gente que vive con estrechez. 
Si hay injusticia en que no exija el Estado 
compensación por la riqueza que regala en 
muchas de las indemnizaciones que da, no la 
hay menor en las que niega por perjuicios que 
no reconoce como deudas. 
La ley tiene un criterio que parece material; 
aun mas, y permítaseme la expresión, bruto; 
no ve más que las cosas tangibles, y necesita te-
nerlas delante; al menos así resulta del modo 
con que se aplica, desviándose, á mi parecer, de 
su espiritu. ¿Cuál es el de la expropiacion for-
zosa por causa de utilidad pública? 
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El propietario que opone su casa 6 su tierra 
como un obstáculo al bien común, no usa, abusa 
de su propiedad; comete una acción moralmente 
mala, perjudicial en alto grado al bien común, 
y la sociedad tiene, no sólo el derecho, sino el 
deber de corregir el abuso y rectificar aquel 
proceder torcido. Pero como el abuso que se in-
tenta hacer de una cosa, una vez evitado, no 
debe privar de su uso; como la suprema ley no 
es la salud del pueblo, sino la justicia; como 
ésta obliga hasta para con los injustos, se abona 
al propietario el valor de la cosa que se ocupa; 
es decir, se da á su propiedad otra forma para 
que no se convierta en obstáculo al bien común 
y al del propietario mismo, porque si el interés 
mezquino y ciego de los individuos no estuviera 
contenido y dirigido por un interés más razo-
nable y elevado, del egoísmo de cada uno resul-
taría la ruina de todos. 
El espíritu de la ley es, pues, que la voluntad 
torcida de un propietario no sea un obstáculo 
al bien público;'que por razón de bien público 
no se perjudique á un particular, por que la 
sociedad, como el individuo, no se autoriza para 
los malos medios con los buenos fines. La prác-
tica de la ley de expropiación, ¿está conforme 
con esta teoría? Algunos ejemplos pondrán en 
evidencia que no. 
En una carretera hay un parador muy con- 
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currido, que de resultas de la apertura de una 
vía férrea queda completamente desierto, y su 
dueño arruinado; ninguna indemnización se le 
da. El edificio representa un capital considera-
ble, está en un despoblado, no puede tener otra 
aplicación ni aprovechamiento alguno; elperjui-
cio es directo, instantáneo, evidente, pero no se 
resarce de modo alguno ; al aplicar la ley no se 
tiene en cuenta que, si materialmente no, esen-
cialmente, para los efectos de la justicia, lo 
mismo es derribar un edificio que inutilizarle 
completamente, y que sea para su dueño como 
si no existiese. -
Un camino de hierro arruina á los que se de-
dicaban á la carretería en la misma dirección, 
por la carretera : no saben qué hacer de su pe-
queño capital, que consiste en un carro y un 
par de bueyes ó de mulas, ni de sus brazos ; y 
en su ruina y su miseria nadie los atiende ni 
ampara. 
A la entrada dificultosa de un puerto hay un 
pueblo cuyos habitantes viven exclusivamente 
de remolcar los barcos que no tienen viento 
para entrar. El Estado pone allí un vapor re-
molcador; es una gran mejora ; pero los pobres 
que de remolcar se sustentaban, ya no saben 
qué hacer de sus barquitos, ni de sus brazos, ni 
de sn miserable vida, que nadie compadece ni 
socorre. 
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Usted, caballero, como yo, como todo el que 
se fija un poco, sabe de estos hechos y de otros 
análogos, con cuya enumeración podrían em-
plearse muchas páginas, y espero que no pondrá 
usted en duda la injusticia que hay en indem-
nizar unas veces á los que perjudica por utilidad 
pública, y otras no, negando precisamente la 
indemnización á los que más suelen necesitarla. • 
Paréceme escuchar de boca de algunos el gran 
argumento, la palabra sacramental, imposible; y 
aun creo oir en son de burla preguntar si cuando 
se hace un camino de hierro ha de señalarse 
una renta á los que traficaban por la carretera 
que iba en la misma dirección. Ya habrá usted 
comprendido que no propendo mucho á señalar 
rentas á costa del Estado y en favor de los que 
no le sirven, pero tampoco á que la carroza del 
progreso traslade á unos cómodamente, y aplaste 
á otros bajo sus ruedas. En cuanto á la imposibi-
lidad de atender á los particulares perjudicados 
por las obras de interés común, tampoco creo 
que existe, y digo atender y no indemnizar, por-
que si no soy imposibilista, tampoco facilista; sé 
que la sociedad, como el individuo, no debe lo que 
no puede; ya comprendo que hay perjuicios que 
sólo en parte pueden resarcirse, pero esa parte 
posible es obligatoria, é injustamente se obra 
prescindiendo de ella. Exigiendo indemniza-
ción de los favorecidos, así como se da á los 
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perjudicados, habría un fondo considerable para 
indemnizar perjuicios inmediatos y directos que 
hoy no se indemnizan. Además, como el Estado 
tiene empleados de muchas clases y categorías, 
como la misma obra que deja sin pan á cierto 
número de individos emplea otro tal vez mayor, 
debería reconocerse el derecho á ser preferidos, 
por ejemplo, en,las vías férreas, para guardas, á 
las personas de condición análoga cuya indus-
tria había arruinado el nuevo camino, y así de 
otras : penetrándose del espíritu de la ley, sa-
cando todas sus equitativas consecuencias, y 
queriendo ponerlas en práctica, medios habría, 
si no para evitar absolutamente y siempre todo 
perjuicio individual, para atenuar mucho los que 
pueden ocasionarse con una obra beneficiosa 
para el común, á gran número de particulares. 
Aun podría irse más allá si el verdadero con-
cepto de la sociedad penetrase en la opinión; 
aun se daría un auxilio especial á los que que-
dan arruinados á consecuencia de una nueva 
invención, y como hay un fondo para calami-
dades públicas, habría otro para calamidades 
colectivas, consecuencia de un nuevo procedi-
miento que se halla en la industria, de una má-
quina que se inventa 6 se perfecciona, etc., etc. 
¡Qué cuadro tan desgarrador ofrece á veces 
toda una clase de trabajadores que un invento 
deja sin trabajo y en la miseria! Y ¿ha de de- 
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tenerse el progreso ? se dirá. No, pero que no 
marche sobre víctimas, ó siquiera que haga el 
menor número posible; muchas podrían arran-
cársele sin grandes desembolsos, acudiendo de 
una manera especial á los perjudicados por él, 
no equiparándolos á los mendigos, auxiliándo-
los para salir de una mala situación que podría 
no ser más que pasajera y se hace definitiva por 
el lastimoso abandono en que se los deja. 
Alguno piense tal vez que todas estas cosas 
que propongo por buenas, de hecho serían im-
practicables por lo complicadas. Seguramente 
no hay nada tan fácil como hacer mal y dejar 
que se haga; la manera de gobernarse los hoten-
totes y los patagones es sumamente sencilla; 
pero si la máquina social no se perfecciona, de 
poco aprovecha, y aun puede perjudicar la per-
fección de las otras, y todas las complicaciones 
que produzca el espíritu de equidad, son muy 




Muy señor mío: Para terminar lo que me he 
propuesto decir sobre la cuestión económica, 
debo manifestar á Y. mi opinión respecto á la li-
bertad, tanto más cuanto que habiendo censurado 
ciertas trabas impuestas al cambio, podría creer-
se que el ideal para mí es que no exista ningu-
na. Y si por trabas se entiende entorpecimien-
tos contra razón, deseo que desaparezcan todas, 
pero no si se da este nombre á justos límites 
impuestos á la acción perturbadora de cualquier 
impulso desordenado. 
En economía política, no es para mí el ideal, 
dejar hacer y dejar pasar, porque pasan cosas 
que debían ser detenidas, y se hacen otras que 
no debieran hacerse. 
La libertad no es un monstruo odioso, pero 
tampoco debe convertirse en un ídolo; no es un 
fin, sino un medio; es una parte, no toda la jus- 
. 
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ticia; no es la armonía, sino un elemento para  
establecerla; no es una cosa completa é inde-
pendiente, sino necesitada de complemento, y  
condicionada debe estar por superiores determi-
naciones; no se concibe sin inconvenientes la  
libertad sin límites, á menos que sea ejercida  
por seres perfectos. La libertad y la perfección  
se influyen recíprocamente; puede aumentar la  
una con la otra; pero por mucho que crezcan,  
siempre tendrán límites, como todo lo que per-
tenece al hombre sobre la tierra.  
Suelen concederse á la libertad atributos que  
no le pertenecen, y excelencias que no tiene, ó  
hacerla responsable de males que no son obra  
suya. Es medio seguro de desacreditar una cosa  
suponer en ella un poder que le falta y exigirle  
conforme á este supuesto; una reacción inevita-
ble, niega después juntamente la fuerza imagi-
naria y la efectiva, pidiéndole cuenta como de  
males causados, de los bienes que no pudo ha-
cer. Las escuelas que conceden á la libertad una  
eficacia para el bien que no tiene, ven sin duda  
en ella, si no el elemento único de perfección,  
el esencial, y que puede sustituir  todos los 
otros. Cierto es que la libertad contribuye á la  
perfección, pero también que la supone en  
cierta medida, y que cuando no hay armonía,  
como el hombre no puede ser libre sino en la 
proporción que es perfecto, la libertad que de  
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esta proporción excede, se convierte en despo-
tismo ó en licencia. Esto pasa en política, en 
moral, en economía, en todo. 
Se grita: ¡Libertad de trabajo! ¡Libertad pro-
fesional! ¡Libertad de comercio! Perfectamente; 
pero justicia al trabajar y al ejercer la profesión 
y al realizar el cambio. Bien•sé que esta justicia 
no todas las veces puede establecerse; pero se 
debe intentar siempre que sea posible, y sobre 
todo, no imaginar que se llega á ella con la li-
bertad sola, concediendo á ésta una eficacia 
absoluta para el bien, que puede convertirla en 
una causa de mal. Así, el monopolio, imposible 
según la teoría cuando hay libertad, se establece . 
muchas veces á favor de ella, lo mismo que se 
logran ganancias excesivas que no reduce á 
justos límites la concurrencia. Citaré algunos 
ejemplos. 
Un gran capitalista beneficia el mineral que 
se extrae en una comarca, y otros capitalistas 
más pequeños hacen lo mismo. El primero em-
pieza á pagar el mineral á un precio exagerado; 
los demás hacen lo propio por no cerrar sus es-
tablecimientos; él sube más aún, ellos suben á 
su vez; él pierde, ellos pierden también, pero 
como no pueden continuar mucho tiempo per-
diendo, porque no disponen de fondos cuantio-
sos, se arruinan, cierran sus establecimientos, y 
el gran capitalista queda solo. Entonces, baja el 
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precio del mineral, y como no hay más compra-. 
dor que 41, impone la ley á los mineros y los 
explota, realizando ganancias exorbitantes. 
Los que no son muy jóvenes recordarán que 
algunas compañías de diligencias llegaron á lle-
var á los viajeros casi de balde. Bajaba la más 
poderosa el precio de los billetes, las otras ba-
jaban también; lo reducía más aún, las otras ha-
cían lo mismo; pero como perdían, y mucho, 
los que no contaban con un gran capital, se 
arruinaban, quedando la más poderosa, que 
desde que estaba sola, subía el precio de los bi-
lletes extraordinariamente, resarciéndose de sus 
pérdidas, y después de haber arruinado á sus 
competidoras, realizaba á costa del público un 
beneficio excesivo. 
Todo el mundo oye 6 toma parte en los cla-
mores contra los tahoneros, en especial contra 
los de Madrid, que venden el pan á un precio 
que no guarda proporción con el que tiene el 
trigo. 
Y ¿ qué hace la ley en presencia de estos he-
chos ? ¿ Qué ha de hacer ? Nada. Hay que dejar 
libres las industrias, en todas las circunstancias, 
en cualquier caso, aun en aquellos en que la li-
bertad es manifiestamente iniquidad, y á la 
sombra de ella se arruina á unos, se explota á 
otros, y por fin se establece el monopolio. Esto 
dice la escuela del dejar vasar, esto dejan hacer 
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los que pertenecen á ella y los que no pertene-
cen, y esto podía y debía evitarse, en nombre de 
la moral escarnecida, del derecho pisado y de la 
conculcación de los mismos principios que se 
invocan hipócrita é interesadamente, aplicando 
la letra de una ley de modo que mata su espí-
ritu. 
¿ Pretendo establecer la tasa, y que el Estado 
diga cuánto ha de valer una libra de pan, un bi-
llete de diligencia 6 una tonelada de mineral? 
Ciertamente que estoy muy lejos de eso; pero 
no me parece que sería imposible tomar algunas 
medidas encaminadas á encauzar un poco ese  
desbordamiento de codicias egoístas, y á rectifi-
car la opinión pública, que las tiene por buenas 
y se va acostumbrando á mirar la especulación 
y el medro como una carrera, en que se salta 
por encima de todo lo que se encuentra al pa-
so, de todo, inclusa la vida de los hombres y 
los preceptos de la moral. Me parece que cuando 
hay competencia tal, como en los ejemplos 
que he citado, el vendedor que ya no la tiene, 
en un plazo que se fijara no podría subir ni ba-
jar el precio de las cosas que vendiera ó com-
prara. En cuanto al precio del pan, casi siem-
pre, y casi en todas partes, es desproporcionado 
al del trigo; lo mejor sería establecer sociedades 
cooperativas, 6 siquiera asociaciones que se con-
tentaran con una moderada y justa ganancia; 
^ 1' 
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pero también la ley podía hacer algo por medio 
de la contribución, que fuera un tornillo, en 
vez de ser un mazo como ahora es. ¿Sobre qué 
se impone la contribución ? Sobre la ganan-
cia. Pues ¿ qué dificultad había en ir aumen-
tando la contribución á medida que aumentase 
el exceso de precio del pan, respecto del trigo? 
Me he fijado en el pan, porque en los artículos 
de primera necesidad es más perjudicial, más 
fácil y más frecuente el abuso de los especula-
dores, y el hacer ilusorias las ventajas de la 
competencia. Podría llenarse un libro con he-
chos análogos á los que he citado, y si se anali-
zaban bien, creo que sería muy útil: yo sólo me 
he propuesto hacer una indicación de cuán 
errónea es la creencia de que la libertad por sí 
sola basta para establecer la armonía, y de que, 
como la lanza de Aquiles, cura siempre las heri-
das que hace, y de que, tratándose de especular, 
basta dejar que cada uno haga lo que quiera, 
pero que todos se conduzcan como deben. 
En cuanto á la libertad del trabajo, ¿quién en 
razón puede oponerse á ella, ni en justicia puede 
ponerle trabas? Tampoco deseo ninguna para la 
libertad profesional, derecho llamado así al de 
cada uno á dedicarse á la profesión que mejor 
le parezca, y aprenderla donde y como lo tenga 
por conveniente: el derecho de ejercerla sin sa-
berla, eso es lo que no me parece libertad, y 
I 
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cuando de su ejercicio pueden resultar daños 
graves é irreparables, difíciles 6 imposibles de 
evitar por el que los sufre, creo que la ley debe 
acudir á remediarlos, siempre que pueda ha-
cerlo conforme á justicia. 
El que quiere ejercer una profesión, 6 no la 
sabe, 6 la sabe. Si lo primero, ¿por qué ha de 
ejercerla? Si lo segundo, ¿qué inconveniente 
tiene, ni qué perjuicio se le causa, ni qué injus-
ticia se le hace, exigiéndole la prueba de que po-
see aquellos conocimientos que dice tener? Que 
los adquiera en dos años 6 en dos meses; en Ma-
drid, en París ó en Filadelfia; que los manifieste 
cuando sea su voluntad; pero que se le crea por 
su palabra, que puede ser honrada y puede no 
serlo, cuando si no lo es, han de resultar graves 
males, es lo que me parece muy fuera de razón. 
El que dijo que las sociedades eran como un 
hombre ebrio, que cuando se endereza de un 
lado se cae hacia el otro, no hizo más que exa-
gerar una verdad, porque es lo cierto que el 
mundo suele marchar de reacción en reacción, 
y á través de ellas progresa dificultosamente. 
De los abusos de la autoridad quiere pasarse á 
los de la libertad; la justicia está en medio de 
unos y otros. 
En las artes, oficios y profesiones, si se trata 
de hacerlas libres, hay que distinguir casos muy 
diferentes, según que la libertad cause: 
ü 44 
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Daños de poca importancia; 
Daños graves; 
Daños que puede precaver el que los sufre; 
Daños que el que los sufre no puede precaver; 
Daños que pueden repararse; 
Daños irreparables. 
El que entra á cortarse el cabello, si el pelu-
quero no sabe su oficio, no recibe un daño de 
consideración, ni irreparable; se reduce á llevar 
el pelo un poco peor arreglado un mes, y no 
volver al establecimiento. Ya recibe mayor per-
juicio el que paga cara la supuesta compostura 
de un buen reloj que le echa á perder un relo-
jero torpe; pero, en fin, el mal puede tener re-
medio, y si no le tiene, no es muy grave. El li-
tigante que, sin ser letrado, defiende su propia 
causa, tal vez no haga muy buena defensa; si 
busca á una persona cualquiera para sostener su 
justicia, acaso dé con una que no cumpla como 
fuera de desear; pero las cuestiones de derecho 
son casi siempre claras, y no teniendo interés en 
obscurecerlas, no se necesita una gran ciencia 
para tratarlas bien. Además, el que tiene un plei-
to, puede informarse de la persona á quien podrá 
encargarle, no le faltan medios y tiempo para 
buscar una idónea: en todo caso, perdido el ne-
gocio por mala dirección, tiene derecho á ape-
lar, y por último, los perjuicios, como que con-
sisten en cosas materiales, acaso no sean abso- 
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lutamente irreparables, ni de mucha entidad. 
Así, pues, se comprende no exigir título al 
peluquero, al relojero y al que dice que es letra-
do. No obstante, para el que no tiene tiempo 6 
medios de comprobar la aptitud de la persona á 
quien confía sus intereses, bueno sería que la 
hallase comprobada. La ley debe decir, previo 
examen, tal sujeto me consta que es letrado; el 
litigante quedaba en libertad de elegir aquel ú 
otro, pero tenía un dato que podía serle muy 
útil. Si el litigante era menor 6 demente, la ley, 
al darle defensor, de ningún modo debía hacerlo 
sin estar segura de la aptitud de la persona ele-
gida. Si esta aptitud probada es conveniente que 
la sepan los que pueden elegir, hay que exigirla 
para los que no pueden buscar por sí defensor, 
y con mucha más razón ha de tenerla el juez, 
que acepta necesariamente el que ha de ser juz-
gado, y que no sólo dispone de la hacienda, sino 
de la libertad, de la vida y de la honra. Lejos de 
dar facultad de poder hacer juez á cualquiera 
que tenga favor y diga: yo sé leyes, debería exi-
girse á los que han de aplicar, sobre todo las pe-
nales, mayor suma de conocimientos que hoy 
tienen, probándolos, mejor que en examen, por 
medio de oposición. 
En cuanto å las artes y oficios que mal prac-
ticados no pueden originar perjuicios graves, 
yo dejaría libre de ejercerlos á todo el que dice 
1i 
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que los sabe; pero también tendría tribunales  
para dar títulos al que quisiera examinarse. Ha-
bría, por ejemplo, relojeros con y sin título, y 
cada cual quedaba en libertad de llevar su reloj  
al que quisiera. Lo que no debería haber sin tí-
tulo, sería maquinistas, ni ingenieros, ni arqui-
tectos, ni médicos, etc., etc. Porque los viajeros  
no pueden juzgar si el que dirige la máquina 
sabe su obligación, ni sustituirle en caso de que  
no la sepa, ni si el camino está hecho con la so-
lidez necesaria, porque el que habita una casa,  
ni puede darle las condiciones higiénicas que le  
faltan, ni saber si ofrece seguridad ó está rui-
nosa. Porque el enfermo no tiene generalmente  
conocimiento para juzgar de los del médico, y  
aunque los tuviera, hay muchas ocasiones en  
que no tiene tiempo de informarse 6 facultad  
de elegir, como en el pueblo en que hay un solo  
facultativo, en la cárcel, en la prisión, en el  
hospital, en la casa de beneficencia 6 de soco-
rro, en la inclusa, en el buque, en el campo de  
batalla, etc., etc. En todos estos casos, el médico 
puede decirse que se impone, y es necesario ave-
riguar antes bien si lo es.  
La profesión de maestro podía ser libre, por-
que hay mucho tiempo y muchos medios para  
saber si una persona sabe 6 no lo que enseña, y  
aunque la libertad pudiera tener aquí algunos  
inconvenientes, los tiene mayores el restrin- 
^^ 
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girla. No obstante, daría títulos á los que, dedi-
cándose á la enseñanza, quisieran tenerlos, y 
cada cual quedaba en libertad de elegir profe-
sor entre los que le tenían 6 no. Le exigiría 
siempre que los discípulos no pudieran elegir, 
como en las prisiones, los establecimientos de 
beneficencia, etc., etc., y vigilaría mucho la mo-
ralidad de los que enseñaban con título 6 sin él. 
En resumen: 
Libertad de oficios y profesiones, siempre que 
de ella no puedan resultar perjuicios graves y 
una verdadera tiranía, cual es la imposición de 
un hombre ignorante, dándole facultades que 
sólo debe tener la ciencia; 
Restricción de la libertad, siempre que pueda 
abusarse de ella con daño grave; 
Títulos obligatorios (previo examen verdad) en 
algunos casos, y siempre dados al que los pida, 
no sólo para las profesiones, sino para los oficios. 
Temo, caballero, que no esté V. conforme 
conmigo en este punto, y aun que lo estén muy 
pocos, siendo la libertad que pido demasiada 
para unos y sobrado restringida para otros; pero 
por más que medito con sincero deseo de hallar 
la verdad, no veo qué inconveniente puede ha-
ber en que cada uno aprenda como quiera, cuando 
quiera y donde quiera; en que el que sabe diga 
ó haga lo que sepa, y en que al que dice que 
sabe una cosa se le exija la prueba, cuando de 
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no darla podrían resultar males irreparables ó 
muy graves. 
Se dice que en Prusia da muy buenos resulta-
dos la libertad completa de ejercer la medicina, 
y que en los Estados Unidos hace prodigios. Lo 
que la razón condena en principio, no pueden 
absolverlo los hechos. En los Estados Unidos 
tienen gravísimos inconvenientes las exagera-
ciones de la libertad en todo, y nopar ellas, sino 
á pesar de ellas, es aquel pueblo próspero y flo-
reciente. En Prusia, al decir de algunos, la pro-
fesión libre de la medicina no ofrece inconve-
nientes: no lo creo: Podrá tener menos que en 
otra parte, habiendo en general mucha ilustra-
ción y moralidad, pero no puedo persuadirme 
que no hay ningún prusiano ni prusiana, ningún 
extranjero ó extranjera, que vaya á Prusiaá ejer-
cer la medicina sin tener los conocimientos nece-
sarios; esto es increíble; si sucediera, seria un 
caso excepcional, y como no hay injusticia ni 
perjuicio alguno en que el que sabe una cosa 
dé pruebas de saberla, pienso que la medicina 
no debe ejercerse en ninguna parte sin título. 
Los títulos están desacreditados en España, 
pero nótese que es porque se dan á los que no 
tienen ciencia: el mal no está, pues, en que se 
exijan, sino en que se den á los que no deben te-
nerlos. La ignorancia de un médico ó de un abo-
gado, á quien se examinó mal, nada prueba con- 
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tra los que argumentan bajo la base de que se exa-
mine bien. Exámenes severos, oposición siempre 
que sea posible, y no la facultad de que cada uno 
se diga poseedor de ciencia que no tiene, y que 
el favor y el compadrazgo den puestos á los que 
no deben ocuparlos, haciendo patrimonio de la 
ignorancia intrigante lo que debía serlo del ver-
dadero mérito. Que para la oposición no debería 
necesitarse título alguno, es claro; en ella se pro-
baría la ciencia, que es lo que se va buscando. 
En España dan malos resultados todos los 
sistemas de enseñanza, como todos los de go-
bierno; pero no hay que acusar á las buenas teo-
rías de las malas prácticas, ni concluir que los 
títulos son en sí un mal, porque se dan á perso-
nas que no deberían tenerlos. 
Con la inmoralidad, la ignorancia y la lige-
reza que hay ente nosotros, la libertad profesio-
nal, como suele entenderse, es decir, la facultad 
de que cada uno ejerza la profesión que le aco-
mode, sin haber dado prueba alguna de poseer 
los conocimientos necesarios, sería un mal gra-
vísimo, y no menor la reacción que indefecti-
blemente seguiría á semejante libertad. 
Así, pues, para la industria, para el comercio, 
para el trabajo, sea mecánico 6 intelectual, quiero 
la libertad, pero no separada, sino en armonía 
con la justicia. 
- 
CARTA VIGFÉSIMOCIIARTA. 
La fuerza armada. 
Muy señor mío: Antes de terminar estas car-
tas, voy á llamar la atención de V. sobre una 
materia en que los señores suelen tener teorías 
y prácticas, á mi parecer, poco razonables; hablo 
de aquel privilegio que para sí quieren muchos 
hombres, la mayor parte de ellos, de no expo-
ner nunca su vida, por nadie, por nada, ni en 
ninguna ocasión. Yo creo, por el contrario, que 
el hombre es un sér esencialmente militante; 
que el exagerado apego á la vida le degrada; que 
apenas hay oficio ó profesión en cuya práctica 
no sea á veces necesario arrostrar la muerte, y 
que el exponerse ó el librarse de ella, no puede 
ser privilegio de ninguna clase, ni comprarse 
con dinero. Y que el desmedido apego á la vida 
es cosa degradante, verdad es de sentido común, 
porque no hay hombre, por cobarde que sea, 
que quiera parecerlo, y pocas cosas se ocultan 
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tan cuidadosamente como el miedo. Así, pues, 
en principio parece aceptarse por todos, que la 
criatura racional y digna no ha de anteponer el 
instinto de conservación á toda idea elevada, á 
todo noble sentimiento, á todo sagrado deber. 
El amor á la vida es natural; el sacrificarlo 
todo á este amor, es vil. Este fallo de la opinión 
se acepta hipócritamente, porque no dedicán-
dose á la carrera militar, es raro que nadie 
arriesgue su vida en cumplimiento de ningún 
deber social. En esto, los señores de los pasados 
tiempos tenían una gran superioridad respecto 
de los de ahora, que no sobreponen la idea del 
deber al instinto de conservación, omnipotente 
en ellos, á menos del caso de amor propio 6 de 
cólera, en que se desafían por alguna cuestión 
pueril 6 vergonzosa. Los señores antiguos eran 
brutales, pero entre sus odiosos privilegios no 
contaban el degradante de guardar sus personas 
para ser defendidos por la plebe, como si fueran 
mujeres, y algún noble, de apellido, habrá he-
cho estremecerse de vergüenza á las sombras de 
sus antepasados, al figurar como ASISTENTE de 
un militar de graduación, cuando una ley justa 
le llamaba al servicio de las armas. Que se trate 
de separar dos hombres que, ciegos de ira, lu-
chan, de detener á un asesino que huye, de tomar 
parte activa y arriesgada con motivo de un 
fuego 6 de una inundación, de dar fuerza á la 
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ley 6 de sostener una institución que se ataca á 
mano armada: por regla general, los señores,,6 
se apartan, 6 si la curiosidad es muy poderosa, 
son meros espectadores, dejando á la gente del 
pueblo 6 á la tropa, según las casos, que arries-
guen la vida en defensa de sus semejantes, de 
la sociedad, de los intereses que en mucho apre-
cian, de las ideas que dicen profesar, mientras 
ellos ponen á cubierto de todo peligro una vida 
que suele valer muy poco, pero que ellos tienen 
en mucho, en más que la dignidad y el deber. 
Todo esto prueba degradación en el carácter, 
perversión en los sentimientos, extravío en las 
ideas, debilidad en el espíritu, tiranizado por 
la materia, y conduce, más de prisa 6 más des-
pacio, al olvido de que la vida es lucha, y á una 
pasividad letal y vergonzosa. 
El hombre, no entendiendo por hombre un 
animal que habla, fuma y se atusa, sino una 
criatura que tiene conciencia y razón y se sirve 
de ellas para cumplir la ley moral, el hombre es 
un sér esencialmente militante, que se halla en 
continua lucha contra los obstáculos exteriores 
y los que halla dentro de sí mismo para realizar 
el bien. El cuerpo se sustrae á la descomposi-
ción por una fuerza armónica, que es la vida; el 
espíritu por otra, que es la virtud; todo mal 
viene de una impotencia, de una debilidad, y 
no puede ser bueno el que no sabe luchar y re- 
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sistir. La existencia ordenada según razón y jus-
ticia, será dulce y dolorosa, parecerá una recom-
pensa 6 un castigo, pero nunca es una labor 
fácil que se realiza sin esfuerzo: podrá conside-
rarse como el ara del altar ó como la pira del 
sacrificio, jamás como la mesa del festín. 
El cumplimiento del deber, unas veces es fá-
cil, otras dificultoso, pero en ambos casos obli-
ga igualmente, y el juez ha de dictar fallo justo, 
sea que le aplaudan ó que le asesinen por ha-
berle firmado. El ingeniero, el arquitecto, el 
marino, el que enseña, todo el que ejerce una 
profesión, y hasta un oficio, puede hallarse en 
circunstancias en que el cumplimiento de la 
obligación exija el riesgo de la vida. ¡Misera-
ble vida la que se antepone al cumplimiento 
del deber, y se ama más que la virtud y que la 
honra! 
La profesión ú oficio que cada cual ejerce, da 
lugar á deberes especiales; la sociedad impone 
á todos el general de contribuir á sus gastos y 
á su defensa, para lo cual hay que hacer sacrifi-
cios pecuniarios y personales. Los primeros, 
aunque no en la proporción debida, se hacen 
por todas las clases; pero los señores, en su ma-
yor parte, se niegan absolutamente á los segun-
dos: la sencilla enunciación del hecho prueba 
su injusticia, porque los deberes de la persona, 
sólo personalmente pueden pagarse; cuando se 
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necesita un hombre, no puede sustituirse con un 
billete de banco, y la vida de todos tiene igual 
valor, salvo el merecimiento que tenga cada 
uno, que si en su caso es digno de especial con-
sideración, nunca puede alegarse para que le 
exima del cumplimiento de un deber. La clase 
del hombre asesinado no aumenta ni dismi-
nuye la culpabilidad del asesino (1), por donde 
se ve que, ante ley, toda vida de todo hombre, 
de cualquiera categoría que sea, tiene igual va-
lor, y es igual también el sacrificio que de ella 
hace. Cuando la sociedad necesita para existir 
que se arriesguen algunas ó muchas vidas, este 
riesgo deben correrle todos, á cualquiera clase á 
que pertenezcan, porque no se concibe una aso-
ciación en que unos pusieran algunas monedas, 
y otros su sangre, sus miembros ó la vida, con 
la circunstancia de que los que ponían menos, 
fuesen los que sacaban mayores ventajas. Esta 
(1) Se exceptúan los matadores de los reyes y de su 
familia; excepción injusta, resto de una legislación ca-
ducada, hecho contra derecho ;  impuesto por la fuerza 6 
insostenible ante ]a razón. Por poner á los reyes sobre la 
ley, se los ha puesto fuera de la ley; por haber querido 
hacer de ellos más, se han tenido por menos que hombres, 
hasta el punto de que el miserable que los mata alevo-
samente, no se llama asesino, sino regicida, y no es in-
fame. La vida del rey es sagrada, no porque es rey, sino 
porque es hombre; ni más ni menos sagrada que la de 
cualquiera de sus súbditos. 
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asociación, que no se concibe, es la sociedad ac-
tual española, época de transición en que se ha 
perdido el honor de los caballeros, sin haber ha-
llado aún la dignidad de los hombres; tanto es 
contra ella, como contraria á la justicia, la ley 
que exime á los señores del servicio de las ar-
mas, y la opinión que no mira esta exención 
como una ignominia. 
Usted sabe, caballero, que sobre tan grave 
asunto hay diferentes pareceres, que pueden 
reducirse á tres: 
1.° Los que no quieren que haya fuerza ar-
mada. 
2.° Los que aprueban la organización que hoy 
tiene en España, es decir, que el servicio mili-
tar sea obligatorio para los que no pueden redi-
mirle con dinero. 
3° Los que, reconociendo la necesidad de la 
fuerza armada, niegan que haya derecho para 
obligará tomar las armas á los que voluntaria-
mente no se presten á ello. 
Los primeros desean una cosa excelente: no 
se comprende el gusto por la fuerza armada, 
como no se concibe que nadie tenga el del reu-
matismo, el cáncer, los terremotos y las inunda-
ciones. Si los hombres fueran como debían, si 
todos obedecieran á la ley sin la coacción de la 
fuerza, y ninguno recurriera á ella para impo-
ner su voluntad injusta, ¡oh ventura! podía su- 
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primirse la fuerza armada. Yo soy de los que es-
peran que en tiempos futuros, remotos, muy 
remotos, no habrá guerras; también creo que 
disminuirá mucho el número de criminales, 
pero no me atrevo á lisonjearme de que no ha-
brá absolutamente ninguno, ni nadie que, po-
niéndose enfrente de la ley, haga necesario el 
uso de la fuerza. 
En todo caso, si llegara ese día, la legislación, 
bien simplificada en tan dichosas circunstancias, 
seguramente suprimiría la fuerza pública, que 
no tenía razón de ser no habiendo ninguna 
violencia privada. 
Pero las instituciones no han de hacerse para 
sociedad que se sueña ó que se espera, sino para 
aquella que existe: la nuestra, y muy especial-
mente la española, con tan poco respeto á la ley, 
con tan desdichada facilidad para oponerle la 
fuerza, lejos está de poder desarmarse: el propo-
nerlo, más parece pasatiempo y burla, que cosa 
grave y pensada. Donde hay poca moralidad y 
poca razón, ha de haber mucha fuerza; es la ley, 
á la cual, no por dura, se sustraen los pueblos 
insensatos é inmorales, que sustituyen el egoís-
mo al deber, y al raciocinio la ira. No creo ne-
cesario insistir más sobre la necesidad actual de 
la fuerza pública. 
Dada la necesidad de la fuerza armada, ¿cómo 
se reclutará? La ley dice ahora, no sé si cínica ó 
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hipócritamente, que todos son iguales ante ella, 
y dueño cada cual de eximirse del servicio mi-
litar por dinero: ya se comprende la imposibili-
dad absoluta de que todos los españoles que lo 
desean, se eximan del servicio militar pagando 
8.000 reales, y que, pudiendo hacerlo sólo algu-
nos, la igualdad no es cierta, ni la justicia tam-
poco. Lo único cierto es que los pobres son solda-
dos contra su voluntad, y los señores no; que 
hay una contribución que tiene el horrible 
nombre de contribución de sangre, que se cubre 
por una clase sola; que uno paga á la sociedad 
con algunos miles de reales, que tal vez son para 
él una cosa insignificante, y otro tiene que darle 
su independencia, su salud, su sangre, hasta su 
vida, y en fin, que la justicia se vende, como 
Judas al Salvador, por unos cuantos dineros. 
Esto, sin embargo, parece equitativo, y fué im-
practicable la ley que quiso establecer la equi-
dad: ¡hasta tal punto se ha obscurecido la idea 
de la justicia, se han rebajado los caracteres, y 
se miente al decir que no se mira á los pobres 
como seres de otra casta y de otra especie! 
Se pretende razonar cosa tan fuera de razón, 
con algunos sofismas como el de que quien se re-
dime por dinero no perjudica á nadie, puesto que 
por eso no se aumenta el cupo, como si al seña-
larle no se aumentara contando con las reden-
ciones; como si el servicio personal no tocara á 
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más repartido entre menos, y como si la plaza 
que se cubre sobre el papel dando algunas mo-
nedas, Be cubriera en el campo de batalla para 
los que caen por no haberlas tenido. La vida 
de un pobre vale ocho mil reales. ¿Y la de un 
señor? Si la antepone á su deber, vale todavía 
menos. - 
Supongamos que no es ilusoria la igualdad 
ante la ley, y que todos los que llama al servi-
cio militar y no quieren prestarle, tienen 2.000 
pesetas para redimirse, 6 bien que, si supone 
equivalencia posible entre la vida de un hom-
bre y una suma de dinero, ésta es proporcional 
á la fortuna de cada uno. Porque, aunque sea de 
paso, no quiero dejar de llamar la atención de V. 
sobre la tendencia que tienen á encadenarse las 
injusticias, y cómo á la de sustituir la moneda 
á la persona se sigue la de no tener en cuenta la 
posición social de ésta. Resulta, que á un pobre 
que no tiene hacienda ni industria ni comercio, 
y que por estas causas necesita de la sociedad 
un minimum de protección, para eximirse del 
servicio militar paga lo mismo que un magnate, 
que necesita fuerza armada en veinte 6 cien 
partes, para que se respete su propiedad, y en 
otras tantas para la seguridad de su persona, que 
se traslada, por interés 6 por gusto, con frecuen-
cia de una parte á otra, que además, puede ten-
tar la codicia de los malhechores, y que por es- 
u - 16 
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tas y otras causas necesita el máximum de pro-
tección social, y supone muchos hombres desti-
nados á protegerle, cuando al primero le basta 
con una mínima parte del trabajo y del riesgo 
de uno. No digo yo que valga más el señor que 
el pobre, pero es evidente que cuesta más, y 
cuando se trata de equivalencias en dinero, si-
quiera la cantidad debía ser proporcional á lo 
que por su medio se protege y asegura. 
Decía, que si todos los que no quieren prestar 
el servicio militar pudieran eximirse de él, sea 
porque se hallaran con medios de dar la canti-
dad que hoy se pide, ó que, acercándose más á 
la justicia, se pidiera á cada uno según su rique-
za, ¿qué vendría á resultar? Que siendo la igual-
dad ante la ley una verdad, el reemplazo del 
ejército como hoy se hace, sería imposible, y no 
habría más soldados que los voluntarios. ¿En 
conciencia, pueden admitirse soldados volunta-
rios? ¿Hay inmoralidad esencial en la profesión 
militar? La cuestión es grave: examinémosla 
brevemente. 
La libertad no puede darse á cambio de nada, 
porque la esclavitud degrada hasta el punto de 
dejar destruido el sér moral, y este suicidio del 
espíritu no se legitima con ningún género de 
contrato. Pero el que se compromete á prestar 
el servicio de las armas, sobre todo si es racional 
el Código militar, no enajena ningún derecho, 
CARTAS A UN SEÑOR. 887 
de cuya privación se siga el aniquilamiento de 
su personalidad; honrado y digno puede ser, y 
si acepta un riesgo, lo hace en condiciones que 
antes deben enaltecerle, que rebajarle. Y aun este 
riesgo, no siendo en tiempo de guerra, lo corren 
tan grande ó mayor otros trabajadores, que son 
desdichados, pero no viles, al ganar el sustento 
en las profundidades de una mina, 6 luchando 
con el mar tempestuoso. Lo que rebaja la ca-
rrera militar, no es comprometerse á dar fuerza 
á la ley, cosa en sí muy noble y honrada, sino 
convertir la profesión en oficio, prescindir de los 
altos deberes que impone, para pensar sólo en 
los provechos que puede producir; es promover 
la guerra para ascender; hacerla con la mira de 
medrar; asociar las ideas de sangre y de lucro, 
hasta el punto de que los tenidos por buenos 
llevan condecoraciones que han dejado de dar 
honor desde que dan dinero, y cuyas cintas de-
bían llevar su precio, como los objetos que se 
venden en las tiendas. Cuando todo es miseria 
y cálculo y podredumbre, se rebaja la profesión 
de las armas como se rebajan todas, pero en 
principio, es noble dar fuerza al derecho, con 
peligro de la vida. Verdad de sentido común, 
como lo prueba la general consideración que se 
tiene á la fuerza armada cuando cumple con su 
deber. 
La profesión militar, aunque como todas 
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puede degradarse, es en sí honrada, y al admitir 
voluntarios para ella, ni se infringe ninguna 
regla de justicia, ni se rebaja ninguna dignidad. 
Voluntarios eran Alcalá Galiano, Churruca, Gra-
vina, Daoiz, Velarde, Álvarez y Méndez Núñez. 
La vocación de los hombres es una cosa que 
ha de respetarse mucho, porque suele ser indi-
cio cierto de disposición natural para la ocupa-
ción á que se inclinan, y no se les debe desviar 
cuando en ella no hay inmoralidad. Un hombre 
puede ser buen militar, y mal carpintero 6 mal 
abogado; muchas veces es causa de perturbación 
lo que pudiera haber sido elemento de armonía, 
y el dar facilidades á las inclinaciones naturales 
cuando no son malas, es tan provechoso para el 
individuo como para la sociedad. Asi, pues, si la 
fuerza armada puede componerse de voluntarios, 
no hay que obligar á nadie al servicio de las ar-
mas; pero si no, si hay que obligar á alguno, to-
dos están igualmente obligados, porque no puede 
haber equivalencia entre las cosas y las perso-
nas, ni que haya un deber social que para unos 
signifique unas cuantas monedas, y para otros la 
vida. Y no hago mérito de otras injusticias y ma-
les gravísimos que resultan de que haya masas 
armadas, sin levadura intelectual que haga fer-
mentar en ellas la idea del derecho y del deber; 
masas que juran la bandera porque se lo mandan, 
y la deshonran porque se lo mand an también. 
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Los que niegan el derecho á obligar nadie 
al servicio de las armas, olvidan sin duda el 
hecho de que hay, aun en tiempo de paz, mu-
chos miles de hombres que se sobreponen á la 
ley, y habría muchos más si no hubiera fuerza 
pública que los contuviese. Siendo la justicia y 
el orden cosas necesarias, ¿qué sucederá cuando 
los injustos y los rebeldes quieran imponer su vo-
luntad á mano armada, si no hay para contener-
los más que la fuerza moral de la ley que pisan y 
escarnecen? Sucederá una de estas tres cosas: 
La sociedad quedará á merced de algunos mi-
les de bandidos, 6 lo que es lo mismo, será im-
posible; 
Habrá personas que voluntariamente se pres-
ten á dar fuerza á la ley, tomando las armas 
contra los que á mano armada la atacan; 
No habiendo quien voluntariamente dé fuerza 
á ley, ésta exigirá el apoyo de todos, en virtud 
de los principios de aquella justicia para todos 
respetable y necesaria. 
Que la fuerza moral de la ley no basta para 
realizar la justicia, cosa es tan demostrada, que 
no necesita demostración. Si hay quien volunta-
riamente quiere tomar las armas en defensa de 
la ley, honrado servicio es, y debe admitirse 
siempre que el que le ofrece sea digno de apre-
cio. Pero si no hubiere voluntarios para esta in-
dispensable función social, 6 si los que se pre- 
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rentan para desempeñarla no merecen confianza, 
y, antes por el contrario, es de temer que en vez 
de defender la ley se vuelven contra ella, la so-
ciedad debe disolverse 6 debe exigir de todos 
sus hijos que den apoyo á la justicia, sin la cual 
no puede existir. Se dice: No hay derecho para 
obligar á nadie á tomar las armas CONTRA SU 
VOLUNTAD. ¡La voluntad! ¿Es ella, por ventura, 
la reguladora equitativa de nuestras acciones? 
¿Querer, es sinónimo de deber? Voluntad tiene 
el 'ladrón de robar, de matar el asesino, y la que 
manifiesta de dejarle que siga matando quien 
se niega á perseguirle, si no es tan torcida como 
la suya, no es muy recta, y bien necesitada se 
halla de que alguno la enderece. La falta de vo-
cación para el servicio de las armas es motivo 
para no prestarle voluntariamente, pero no cons-
tituye el derecho de sustraerse al cumplimiento 
de un deber, y deber y muy sagrado, no negarse 
al llamamiento de la ley que pide auxilio, tras-
pasando á otro esta obligación penosa, con cargo 
de la conciencia y detrimento de la dignidad; 
porque no es moral ni es digno rodearse de egoís-
mo temeroso, de molicie degradante 6 de un 
error del entendimiento, y dejar que sucumba 
la justicia, 'si espíritus más generosos y ánimos 
más esforzados no se prestan á ampararla. 
En principio, pues, el servicio de las armas, 
apoyo material dado á la ley, es obligatorio para 
-Y" 
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todos igualmente, pobres y ricos, sabios é igno-
rantes: muchos no tienen vocación de soldados; 
nadie la tiene de contribuyente, y todos pagan. 
Los señores se sustraían antes á contribuir con 
su hacienda á las cargas públicas; ahora se nie-
gan á contribuir con su persona, en España al 
menos; día vendrá en que paguen también con-
tribución de sangre, y es seguro que entonces no 
se derramará tanta. 
Lo que hay más grave en el servicio de las 
armas no es que sea molesto y peligroso, es que 
puede dar lugar á casos de conciencia, á dudas 
penosas, á verdaderos conflictos para el ánimo: 
desdicha grande, que á tantas otras añaden los 
malos que recurren á la fuerza para imponer su 
voluntad. Pero, en fin, por penosa que sea la 
situación moral del que quiere cumplir con lo 
que debe, la perplejidad y la duda son pasaje-
ras, la conciencia tendrá afirmaciones, el deber 
será penoso, pero claro. Debe notarse que estas 
situaciones angustiosas del alma serían rarísi-
mas, y aun llegarían á desaparecer, si desapare-
cieran las injusticias y los absurdos que consigo 
lleva la actual organización militar, en que el 
ejército, máquina de guerra, no tiene los ele-
mentos morales é intelectuales necesarios para 
ser instrumento de justicia. 
IV 

CARTA VIGÉSIMOQUINTA (1). 
El derecho do insurrección. 
Muy señor mío: Antes de poner término á 
estas cartas, voy á dedicar la última al llamado 
(1) Esta carta no se publicó con las anteriores. Diólaá 
luz El Día en el suplemento literario del 28 de Octubre 
de 1881, precedida de la siguiente 
ADVERTENCIA. 
Hemos tratado la cuestión social en una serie de 
CARTAS A UN OBRERO y CARTAS A UN SEÑOR; á estas últi-
mas pertenece la presente, que, por causas ajenas á nues-
tra voluntad, no se publicó con las otras hace aflo y 
medio próximamente. Nos lisonjeábamos de que era ya 
excusado darla á luz, porque la libertad de que hoy se 
goza, quitando la razón y aun el pretexto para armar 
opiniones, quitaría la idea de hacerlas triunfar por medio 
de la fuerza. Desgraciadamente, nos hemos equivocado, 
y los que se dicen avanzados en política, parecen muy 
rezagados en materia de derecho. 
aEn un documento reciente, una persona que tiene 
mucha autoridad entre los que discurren poco, habla de 
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derecho de insurrección, porque siendo yo ra-
dicalmente reformista, soy resueltamente anti-
rrevolucionaria, ó lo que es lo mismo, condeno 
en absoluto la apelación á la fuerza para derri-
bar el poder constituido hoy en la España de 
Europa. Consigno muy de propósito tiempo y 
lugar. 
Ya comprendo, caballero, la reprobación 6 el 
desdén con que tal vez acoja V. esta mi decla-
ración, porque á cualquier partido político 
que V. pertenezca, acaso tenga en recuerdo, en 
esperanza 6 en las dos cosas, la apelación á la 
pedir á las Cortes estas y las otras cosas, y si fuesen 
negadas, recurrir, para alcanzarlas, á toda clase de armas. 
Por muy absurdo é injusto que esto sea, no se lo pare-
cerá á todos ni aun á muchos, ni, por lo tanto, ha llegado 
la hora de que el buen sentido y la conciencia pública 
hagan el vacío en derredor de voces que hallan eco para 
mal de la patria, ni que sea inútil combatir con razones 
á los que parecen dispuestos á imponer la suya, em-
pleando como argumentos el hierro, el plomo, y no sa-
bemos si el petróleo y la dinamita, porque cuando se 
dice toda clase de armas, no se excluyen ni aun las más 
vedadas por la moral y la humanidad. 
»Esta carta, como dejamos indicado, se escribía hace 
año y medio, siendo Presidente del Consejo de Ministros 
el Sr. Cánovas del Castillo. Si entonces nos parecía, y 
creemos dejar probado, que no era un derecho la apela-
ción á la fuerza para derribar el poder constituido, mu-
cho menos lo será hoy que se goza de mayor libertad. 
»Por si fuese necesario, advertimos que en esta carta 
no se trata de política, sino de derecho y de moral., 
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fuerza bruta; ya sé que, según sus opiniones, 
puede que haya empujado aldeanos al campo, 
ciudadanos á la calle, soldados fuera del cuar-
tel, para defender el orden, la religión 6 la 
libertad, que así están ellas de lucidas, como es 
propio el medio para aventajadas. Y note usted 
cómo lo reprueban en los demás los mismos 
que le han empleado; note V. cómo los unos 
afirman que es en daño de la religión defen-
derla á mano armada; cómo otros dicen que la 
libertad se desacredita, no se afianza, en las ba-
rricadas; cómo aquéllos aseguran que no es pro-
vechoso, y sí contrario al orden moral, el que se 
establece á bayoneta calada; note V. cómo los 
mismos que recurren á la fuerza, condenan este 
medio cuando se valen de él sus adversarios. 
Semejantes hechos, de todos bien conocidos, me 
parece á mí que debieran dar en qué pensar a 
todos, porque ¿ cómo en razón puede sostenerse 
que un instrumento, en sí malo, manejado por 
ajenas manos, se hace bueno en las propias ? En 
razón, eso no se defiende, pero, 6 se prescinde 
cínicamente de ella, 6 hipócritamente se recurre 
al sofisma para suplirla, 6 se toman con error 
las ilusiones por razonamientos, 6, en fin, se 
alega para suplir el derecho la necesidad. 
¡La necesidad! Hé ahí el gran argumento. Es 
necesario que el partido llegue al poder, dicen, 
y no hay mas remedio que apelar á la fuerza 
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para entronizarle, salvas las diferencias de in- 
tención y otras, pues sé que hay muchas. ¿No 
le parece á V., caballero, que hay alguna seme-
janza entre ese razonamiento hecho por los que 
asaltan el poder, y el que deben hacer los que 
asaltan los trenes? No se ría V. ni se irrite; re-
flexione á dónde puede conducir, en cualquiera 
esfera de la actividad humana, no reparar en 
medios para conseguir un fin, que califica de 
necesario el que ve en él su gusto 6 su provecho. 
Se dirá, tal vez, que al par de necesario es 
justo; pero la atmósfera que obscurecen las pa-
siones políticas, no es la más propia para hallar 
en ella la justicia; ni es fácil verla ni quererla 
al través del interés, vanidades, odios y concu-
piscencias; y tanto es así, que la dificultad de 
rendirle culto en el hecho, la aleja hasta del 
lenguaje. Cuando es espontáneo, cuando no se 
estudia mucho, ¿ se habla de la justicia del par-
tido, ó de la conveniencia ó de los intereses del 
partido? No se necesita gran esfuerzo de me-
moria para recordar si es el espíritu de equidad 
6 el de utilidad, el que inspira á las agrupacio-
nes políticas; y si el egoísmo de la persona co-
lectiva, tan funesto como en el individuo, no 
es á veces más perjudicial, porque puede disfra-
zarse de abnegación. 
Prescindamos de los que miran la política 
como oficio lucrativo y las revoluciones como 
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un medio de llegar á ejercerlo. ¿ Para qué hablar 
en razón y en conciencia al que no escucha de 
buena fe ? Suponiéndola en V., caballero, hemos 
de analizar, siquiera sea brevemente, cuándo es 
moral la apelación á la fuerza, ó dicho de otro 
modo, cuándo hay derecho de insurrección: los 
que le defienden en conciencia y por convenci-
miento declaran que no debe ponerse en práctica 
por fútiles motivos, á toda hora y sin reflexión 
muy detenida. ¿ En qué casos existe, pues, se-
mejante derecho ? La pregunta es más fácil de 
hacer que de contestar; pero es preciso contes-
tarla. Para que haya moralidad en la apelación 
á la fuerza, sus partidarios creemos que no re-
chazarán las condiciones siguientes: 
1 Que el poder que se pretende derribar por 
medio de la fuerza, abuse de ella contra la jus-
ticia. 
2.1  Que ese abuso de la fuerza, esa injusticia, 
desaparezca con el poder que la insurrección 
derribe. 
3' Que no haya otro medio de establecer 6 
restablecer la justicia, que la insurrección. 
Antes de examinar uno por uno estos tres pun-
tos, fijémonos en lo que es la apelación á la fuer-
za, para no hablar de ella sino con el horror que 
siente el enfermo al recordar el hierro candente 
aplicado á las llagas que no ha podido curar. 
A la insurrección precede la conspiración. 
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¿ Qué es la conspiración ? ¿ Quién es el conspira-
dor ? ¿ Quién es ? Para responder veamos lo qué 
éste hace. 
Clérigo, militar, médico, farmacéutico, etc., 
cualquier fin que se proponga, ya sea la defensa 
de la religión, de la libertad 6 del orden, utiliza 
para su obra elementos que podrían llamarse' 
factores comunes; tales son: 
1.° Emplear la superioridad de su posición 
social 6 de su mayor inteligencia, ó de ambas 
ventajas reunidas, en reclutar entre los pobres é 
ignorantes la gente que necesita. 
2.° Exponer esa gente á un peligro que él no 
corre; hay excepciones, pero pocas; la regla es 
que el conspirador se queda en su casa esperando 
el resultado de una lucha en que no toma parte. 
Además, cuando entra la tropa en la conspira-
ción, según suele acontecer, si ésta se descubre 
oportunamente, 6 la batalla se pierde, el cons-
pirador paisano sufre de ordinario una pena pe-
queña relativamente al militar, å quien se juzga 
por la feroz ordenanza: los soldados, los sargen-
tos, alguna vez los oficiales, son fusilados;. los 
paisanos son desterrados y se escapan con más 
facilidad que el que se encontraba entre filas en 
la batalla perdida: de suerte que el peligro per-
sonal antes de la lucha y durante y después de 
ella, está en razón inversa del provecho que se 
obtiene con la victoria. 
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3.° El que conspira, oculta y disimula al decir 
suyo; pero, llamando las cosas por sus nombres, 
en muchas ocasiones, en las más, puede decirse 
que engaña. ¿ Por ventura, habla con la debida 
sinceridad al campesino rudo, al ciudadano ig-
norante, al militar quien la obediencia ciega 
prescrita por la ordenanza, predispone para em-
- prender ciegamente cualquier camino? ¿Expone 
á todos éstos la verdadera situación de las cosas, 
los peligros que van á correr, su desdicha si son 
vencidos, y las escasas ventajas que obtendrán 
vencedores ? Para animarlos, ¿ no procura fasci-
nar ó engañar, que viene á ser lo mismo ? 
4.° El conspirador entra por precisión en trato 
intimo con muchas personas que desprecia, por-
que tiene que hacer cosas que á los honrados 
repugnan. Aunque el objeto sea el mas elevado 
y puro, no puede evitar las necesarias conse-
cuencias de los malos medios que emplea, per-
sonificados por gente poco recomendable, que 
influye, lleva ó arrastra á las masas inconscientes. 
5.° Para conspirar, entra como indispensable 
elemento el dinero. ¿ De dónde procede éste, a 
dónde va á parar ? El hombre honrado no puede 
las más veces responder a estas preguntas sin 
ruborizarse, y el conspirador tiene que transigir 
con las respuestas. 
1 
a 
1 400 OBRAS DE DORA CONCEPCIÓN ARENAL. ¿ No le parece á V. que el papel de conspira-dor es propio para rebajar á un caballero y  comprometer el decoro de un hombre digno?  Pregunte V. á los que lo son hayan sido, y de  seguro que le dirán que hacen ó que han hecho  
muchas cosas que les repugnan ó repugnaban.  
Defina V. como le parezca al conspirador, yo  
diré que, cuando es honrado, se violenta mu-
cho, y cuando no, nada; al sentido moral y al  
buen sentido toca sacar las consecuencias que  
del hecho se desprenden.  
Si los trabajos del conspirador han sido fe-
cundos, se enciende la guerra. ¡ La guerra!  
Y ¿ cómo hay quien pronuncie esta palabra sin 
estremecerse ? ¿ Cómo hay quien contemple las  
luchas á mano armada sin horrorizarse ? ¿ Cómo  
hay quien no tiene por execrables á los que las  
promueven ? ¿ Cómo hay quien busca un bien  
dudoso por lo menos, y aunque no lo fuese,  á 
través de tantos males ? Las torturas de un he-
rido, de un solo herido; las lágrimas de una es-
posa, de un huérfano, de una madre, ¿ á cuántas  
ventajas pueden hacer equilibrio en la balanza 
de la justicia y de la humanidad ? 
Y cuando no es uno, sino cientos, miles, los  
que sufren torturas y mutilaciones en los hos-
pitales y los que duermen en el cementerio el  
sueño de la muerte, ¿ cómo tantos ayes desgarra-
dores y tanto lúgubre silencio no han de hablar 
t^r 
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å la conciencia de los que arman á las opinio-
nes? ¿Cómo? ! Ah ! Porque la conciencia anda 
extraviada, 6 porque no la hay. Al conspirador  
que la tuviera le llevaría yo al campo de batalla,  
le tendría en un hospital donde sufren y mueren  
las víctimas de los combates que ha producido,  
y si la vista de aquellos terribles cuadros no le  
hacía desistir para siempre de las apelaciones á  
la fuerza, no le hacía vacilar siquiera, no le  
quitaba esa impía indiferencia, esa ligereza y  
cruel seguridad con que prepara las insurreccio-
nes, entonces le diría que era para mí una  
criatura incomprensible y que él debe compren-
der cómo se presentan pretendientes cuando 
vaca una plaza de verdugo. 
Todo esto que voy diciendo se calificará por  
algunos, por muchos quizá, de jeremiada y de 
sensiblería de frases de mujer dominada por su  
. corazón y su imaginación, resultando de ello la  
extravagancia de que, á propósito de política, se  
hable de hospitales y cementerios. Sea en buena  
ó en mala hora : tenga V. por no escrita la je-
remiada; suprimámosla, y la sensibilidad y la 
conciencia si es menester; oigamos aquellos ayes  
como un ruido cualquiera, y veamos correr san-
gre como vemos correr el agua. Perfectamente:  
ya somos personas prácticas, serias, que no tie-
nen la impertinencia de mezclar la humanidad  
y la justicia con la ciencia de gobernar y el arte  
u 26 
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de apoderarse del gobierno; ya no nos importan 
los dolores que causan los hechos á mano armada; 
pero ¿podremos prescindir del dinero que cues-
tan ? Eso no. 
Las apelaciones á la fuerza de los unos y de 
los otros y de todos, son la causa principal de 
esas millaradas de generales, brigadieres, coro-
neles, comandantes, capitanes, subalternos y sol-
dados que en tiempos de paz hacen que el pre-
supuesto de guerra ascienda á muchas centenas 
de millones. Añada V. lo que aumenta siem-
pre que se rompen las hostilidades, y la riqueza 
que destruyen los beligerantes; lo que dejan de 
producir tantos miles de hombres que, en la me-
jor edad para el trabajo, viven del trabajo ajeno, 
para ocuparse sólo en aprender y ensayar los 
medios de destruir; cuánto debe influir en la 
degeneración de la raza el sacar la juventud más 
robusta de los campos para que se debilite ó en-
ferme en las ciudades, dejando á los mozos en-
debles, raquíticos 6 lisiados, que perpetúen su 
imperfección física. 
La guerra ha sido siempre cosa cara; pero hoy 
lo es como nunca por la mayor perfección de 
los medios destructores y por las innovaciones 
que de continuo se introducen en ellos. Se 
desecha el arma de fuego de poco alcance 6 pre-
cisión cuando se presenta otra que alcanza más 
6 dirige el proyectil con mayor exactitud. El 
i 
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blindaje poco resistente y los progresos en la 
balística, deja en desuso instrumentos de guerra 
en que se invirtieron cientos de millones, y los 
almacenes, parques y arsenales dan cada día 
testimonio más elocuente de que los progresos 
de las ciencias y de las artes, aplicados á la gue-
rra, la hacen cada día más cara. 
En el Ministerio de la Guerra, aun en tiem-
pos de paz (en España al menos), se invierten 
los fondos indispensables para las atenciones 
más sagradas; se destina una mezquindad á obras 
públicas; en las cárceles y presidios no pueden 
hacerse las reformas indispensables, y esto hace 
imposible la penitenciaría; no se mejora la ad-
ministración de justicia por falta de fondos; la 
instrucción carece de recursos para generali-
zarse y elevarse; la ignorancia se perpetúa, y con 
ella la primera materia que manipulan los que 
de tantas maneras la explotan en provecho pro-
pio, con daño y vergüenza de la patria. 
Sin duda que males tan graves proceden de 
muchas causas; pero, sin exagerar ninguno, bien 
puede afirmarse que, á no ser por las continuas 
apelaciones á la fuerza, el presupuesto de la 
guerra se reduciría á justos límites, dejando me-
dios para promover el verdadero orden, acudir 
á las necesidades morales é intelectuales más 
imprescindibles, y combatir el despotismo y la 
anarquía, que no pueden existir sino donde hay 
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masas desmoralizadas ó ignorantes; evidente es 
que tiene que haberlas en un país donde la ci-
vilización tienta y fascina, pero no ilustra, como 
acontece en el que gasta tanto en armar los bra-
zos robustos que habrían de fecundizarlo, y tan 
poco en cultivar las inteligencias y proteger las 
instituciones moralizadoras. 
Esos miles de hombres, fuertes y bien vesti-
dos, con vistosos colores y oro y plata y plumas, 
que circulan por entre la multitud haraposa que 
los mantiene, forman con ella un contraste que 
debe hacer pensar. Pues bien : ese mal es con-
secuencia necesaria, en gran parte, de las insu-
rrecciones y guerras continuas, de la hostilidad 
latente cuando no es manifiesta, del estado de 
los ánimos que esperan ó temen siempre las so-
luciones de la fuerza. 
Acudiendo a las armas, los partidos contribu-
yen poderosa y directamente ¿ cómo dudarlo? 
á la ruina económica del país; lo cual no puede, 
no debe ser indiferente, ni aun para aquellos 
que miran impasibles otras ruinas. Pero de esa 
paz armada tan onerosa, de esa hostilidad con-
tenida sólo materialmente, de ese continuo te-
mor 6 esperanza de lucha, de triunfo ó de de-
rrota, resultan robustecidos muchas veces, 
1 
exagerados siempre, los despotismos que se in-
tenta derribar. Sabido es que la insurrección 
triunfante ha sido precedida en general de cons-
piraciones descubiertas é insurrecciones abor-
tadas, que por algunos años provocan medidas 
violentas contra la libertad y el orden; por más 
que esas medidas sean injustas, son inevitables 
y constituyen para el verdadero progreso gran-
des obstáculos suscitados por sus amigos. ¡ Qué 
de fuerzas empleadas en crearlos y en vencer-
los! ¡Cuántas energías en acción para reunir ar-
mas y buscar brazos que las manejen, en vez 
de difundir y derramar ideas y despertar con-
ciencias! 
La insurrección, y hasta su amenaza 6 temor; 
el estado de guerra, y aun la paz armada, pres-
cindiendo de todos los otros males que produce, 
contribuye poderosamente, como se deja indi-
cado, á la penuria del Tesoro y á la falta de me-
dios para combatir la miseria material, moral é 
intelectual. Ya no somos visionarios; no se trata 
de lágrimas, sino de pesetas, y tenemos derecho 
á que nos escuche sin desdén la gente seria y 
práctica. 
Apuntadas brevemente algunas de las funes-
tas consecuencias de ventilar las cuestiones en 
el terreno de la fuerza armada, veamos los ca-
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Conviene repetir lo indicado más arriba res-
pecto del lugar y del tiempo: no hay para qué 
discutamos si los ingleses y los franceses estu-
vieron en su derecho al hacer las revoluciones  
en que arrojaron del territorio á sus Reyes, 6 
los llevaron al patíbulo ; el asunto de estas car-
tas es la España de Europa de hoy, y la inves-
tigación de lo que es justo 6 injusto, útil 6 per-
judicial ahora entre nosotros. 
Hecha la advertencia anterior, volvamos al  
punto capital, á las condiciones que pueden dar  
derecho á la apelación á la fuerza armada contra  
los poderes constituidos. 
La Que el poder que se trata de derribar por la  
fuerza, abuse de ella contra la justicia (constan-
temente y en materia grave). Añado la circuns-
tancia del paréntesis, porque ya comprenderá  
usted que abusos pasajeros ó de poca impor-
tancia no pueden motivar razonablemente la  
apelación á la fuerza. El poder es injusto cons-
tantemente y en cosas esenciales. Presentada esa 
afirmación, se procede á conspirar contra él; pero  
semejante afirmación puede ser gratuita; debe  
ser razonada é ir precedida de un juicio impar-
cial que haya pronunciado una especie de Ju-
rado. ¿Quién ha de componer ese Jurado ? ¿ Un  
solo partido político ? No habría imparcialidad  
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Interrogue V. hoy á todos los españoles que 
tengan algo parecido á opinión, y verá que se 
dividen en cinco grandes agrupaciones: 
1 
fl 
 Escépticos que no creen posible Gobierno 
bueno, ni mediano siquiera, y conviniendo en 
que el actual es muy malo, como no ha de venir 
otro mejor, según ellos, no hallan razón para 
rebelarse contra él. 
2.a Partidarios del Gobierno por varios moti-
vos, más, menos ó nada honrados; pero que, aun-
que por móviles diferentes, convienen en que 
es el mejor posible y en que hay que sostenerle. 
3.4  Adversarios del Gobierno, que le creen 
detestable, y debiera ser sustituido por otro que 
permitiera menos libertad. 
4.a  Adversarios del Gobierno, que le juzgan 
abominable, y debiera ser sustituido por otro 
absoluto. 
5.a Adversarios del Gobierno, que le califican 
de pésimo, y que debería ser reemplazado por 
otro que comprendiera, respetara y practicase 
mejor la libertad. 
Le hago á V. gracia de infinitas especies polí-
ticas y aun variedades, para no mencionar más 
que los géneros indicados. Ahora bien: ¿ estas 
cinco agrupaciones, ¿están, pueden estar acordes 
en el juicio que forman del Gobierno y en el 
que haya de sustituirle si se derriba ? Es evi-
dente que no. Y el grupo que se apoderase de 
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él, ¿representaría á la nación? ¿Qué persona im-
parcial puede sostenerlo? 
Cuando se discute y razona, no hay para qué 
hacer contar el número de los que razonan y 
discuten; la minoría puede tener razón contra 
la mayoría, y un solo hombre contra mil y hasta 
contra todo el género humano. Por eso debe 
respetarse la opinión de cada uno, y no impe-
dir á ninguno que defienda la suya. Esto, en 
cuanto á las opiniones razonadas; pero, respecto 
á las armadas, la cosa varía esencialmente. No 
se trata en éstas de convencer, ni de persuadir, 
sino de imppnerse por la fuerza. ¿ Con qué de-
recho el conspirador y el rebelde proclaman le-
gítimo el uso de la fuerza atropellando á los que 
no participan de ella, á los que tienen la opuesta? 
¿ Con qué derecho se proclaman infalibles? Y 
desde que saben que pueden equivocarse, ¿deben 
en conciencia armarse? 
Pero no se equivocan; están seguros de su ra-
zón. ¿ Si ? Pues los otros partidos, que han ar-
mado las opiniones opuestas, abrigaban el con-
vencimiento de que la razón estaba toda de su 
parte. 
Ya ve V., caballero, que para declarar al poder 
constituido fuera de la ley, se ofrece esta pri-
mera dificultad. ¿Quién le declara? 
• 
CARTAS A UN'SRf$OR. 409 
Y surge en seguida otra duda: ¿Por qué se le 
declara? 
Le parece á V. que la violación de los derechos 
naturales debe dejar al que los viola fuera de la 
ley : á mí también. Pues ahora recuerde usted 
conmigo lo que han escrito los rebeldes peninsu-
lares en sus diferentes banderas; recuerde usted 
que se han rebelado para derribar uno y otro 
ministerio, una dinastía, ó para entronizarla de 
nuevo ; para escribir ó borrar algunos artículos 
de una Constitución en que se ampliaban 6 res-
tringían los derechos políticos ; pero contra la 
esclavitud, para defender el derecho natural que 
tiene todo hombre de ser persona ; contra cier-
tas tarifas para defender el mismo derecho que 
tenemos todos para comprar por su natural pre-
cio los artículos de primera necesidad, indispen-
sables para no morirse 6 enfermar de hambre, 
6 para que ésta no nos empuje hacia donde no 
es honroso ir; contra la ordenanza militar, que 
pone á cientos de miles de hombres fuera de la 
ley, porque la suya es tal que ya no puede apli-
carse, que les priva de muchos derechos civiles, 
y en gran parte de la personalidad, sujetándolos 
en lo criminal á una penalidad feroz y arbitra-
ria; contra estas cosas y otras semejantes, nadie 
se ha rebelado en la España de Europa. ¿ No le 
parece á V. este hecho una prueba de que los 
rebeldes suprimen de la lista de sus agravios 
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algunos que debían figurar en ella, y ponen 
otros que muy bien podrían borrarse ? ¿ No le 
parece á V. que si no se sabe quién tiene derecho 
á poner fuera de la ley al poder constituido, 
tampoco es fácil saber por qué motivos? Los 
que á V. le parecen suficientes, á mí no, y vice- 
versa. 
Como antes decía, mientras no se trata sino 
de discutir, la divergencia de opiniones no pro-
duce conflictos; pero si para imponerme la suya 
se arma V. de un revólver; si le dispara sobre 
mí, que disiento de ella, 6 sobre hombres que, 
sin tener ninguna, contra su voluntad y por obe-
decer á la ley se convierten en blanco de sus 
tiros, no se me alcanza cómo en conciencia se 
pueda V. creer autorizado para matarnos, á me-
nos de que no sostenga el principio de que las 
opiniones puedan imponerse á tiros, y dan de-
recho de vida y muerte sobre los que piensan 
de otro modo. 
El Gobierno actual, dicen los conspiradores, 
es injusto : no sostendré lo contrario ; pero si 
analizamos la injusticia, veremos que es en 
parte legal y en parte realizada con infracción 
de ley, infracción en que intervienen gobernan-
tes y gobernados, y contra la cual no reclaman 
los que tienen el deber y los medios de hacerlo. 
La injusticia, de parte del poder constituido, 
es menos abuso de la fuerza que uso de los me- 
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dios que la corrupción, la ignorancia y la pereza 
han puesto en sus manos. 
Legales son esos impuestos que, por lo exce-
sivos y por la desigualdad con que pesan sobre 
los contribuyentes, los abruman, arruinan y 
agotan las fuentes de la riqueza; legales son los 
derechos protectores del hambre, que ponen los 
cereales á un precio inaccesible á los pobres; 
Legal es la organización del ejército, y el nú-
mero de soldados, oficiales y jefes, tan despro-
porcionado á la riqueza del país y á sus necesi-
dades verdaderas; 
Legal es la organización de la marina, tan 
absurda como ruinosa; 
Legal es la organización del Cuerpo diplomá-
tico, dispendioso anacronismo que, tal como 
está, no tiene razón de ser, ni sirve para nada; 
Legal es que haya tres veces más empleados 
(y creo quedarme corta) de los que son menester; 
que no se exijan conocimientos para serlo, ni se 
ofrezcan garantías á los que cumplen bien sus 
deberes, ni tengan más ley que la voluntad del 
ministro; 
Legal es que haya empleados con privilegios 
que les permiten burlarse de las leyes, puesto 
que, para aplicarlas, se necesita el permiso del 
Gobierno, que no es probable que lo dé, cuando 
la ley se ha infringido con su anuencia ó con eu 
provecho; 
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Legal es que, si bien nominalmente suprimi-
dos, haya provincias con fueros, y que los ten-
gan también las clases que, cuando cometen de-
litos comunes, no son juzgados sus individuos 
por el derecho común, ni por los tribunales or-
dinarios; 
Legales son las loterías que el Gobierno, los 
Municipios y las corporaciones multiplican, en 
términos que no parece sino que la nación se 
ha convertido en un inmenso garito, cuyas ba-
rajas venden por las calles mujeres que confir-
man la fraternidad de los vicios; 
Legal es el Tribunal contencioso-administra-
tivo, velo trasparente de la arbitrariedad; 
Legales son los estados excepcionales, en los 
que calla la ley y hablan los consejos de guerra; 
Legales son las atribuciones de los tribunales 
militares y las leyes penales que aplican; 
Legal es el presupuesto de gastos que paten-
tiza el olvido ó la ignorancia de todo lo que es 
razonable y justo, mezquino para las cosas más 
necesarias y útiles, pródigo ara las menos pre- 
cisas, absurdas 6 perjudicials; 
Legales son obras como la cárcel de Madrid, 
que en gran parte pagan provincias determina-
das, en gran parte el Estado, á la que sus pro-
movedores llamaron modelo, y que cuando se 
.publiquen las cuentas de lo que ha costado, si 
se publican, se la llamará escándalo, y es de te- 
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mer que se convierta en cárcel-Escarmiento, 
que se retraiga de hacer prisiones celulares, en 
vista de su enorme costo; 
Legales 6 legalizadas son las adjudicaciones 
de servicios y adquisición de objetos sin las 
formalidades de subasta. 
¿ Qué más ? ¿ No tiene la aprobación de los 
Cuerpos Colegisladores la adjudicación del fe-
rrocarril del Noroeste? 
Después de las cosas legales, 6 que se legali-
zan, vienen las infracciones de la ley ; las irre-
gularidades administrativas; las cuentas que no 
se dan, 6 se dan de modo que no debieran apro-
barse, y se aprueban; el lujo del Ministerio de 
la Guerra, sus obras innecesarias y dispendiosas; 
el no pagar á los soldados que pelearon por la 
patria lo que se les debe ; los maestros murién-
dose de hambre, y el comedor del Ministerio de 
Hacienda que ha costado muchos miles de du-
ros; el lujo de todos los demás Ministerios, los 
excesivos gastos de su material; las obras que se 
hacen, deshacen y vuelven á hacerse; las leyes 
penales que se burlan; las casas de juego que se 
persiguen y las que no ; las cartas que se abren 
en el correo, y los baúles en los ferrocarriles; 
el bandolerismo de retaco y de pluma, que se- 
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cuestra las personas y tiene como secuestrada 
la justicia, que anda como V. y todos saben y 
no hay para qué yo lo diga. 
Tanta legalidad injusta, tanta ilegalidad im-
pune, supone una gran masa de individuos apá-
ticos, ignorantes 6 desmoralizados, que compar-
ten con el Gobierno y los legisladores la respon-
sabilidad de semejante estado de cosas. 
¿ Nos hallamos en el caso de la condición pri-
mera, que legitima la rebelión, en cuanto á que 
el Poder constituido vive en la injusticia grave 
y permanente ? Pero aunque así sea, no la im-
pone por la fuerza, porque en general no halla 
resistencias que la hagan necesaria ; vive en la 
injusticia, pero tiene órganos inermes que vis-
ten frac y se burlan de los generales; vive en la 
injusticia, pero se apoya menos en las bayonetas 
que en la inmoralidad, que no desaparecerá de 
las dependencias del Estado porque se maten 
en las calles algunos cientos de soldados y se 
den algunos ascensos á los jefes y á los oficiales. 
Hagámonos cargo de la segunda condición, 
esto es, que el abuso de la fuerza contra la jus-
ticia, es decir, la injusticia, desaparezca con el 
poder que la rebelión derribe. ¿ No basta estudiar 
un poco la enfermedad que España padece, para 
adquirir el conocimiento de que no es de aque-
llas que puedan curarse con operaciones cruen-
tas? Si el bisturí y el cauterio y todos los ins- 
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trumentos quirúrgicos pudieran curarla, no 
habría país que disfrutara de mejor salud, por-
que no hay ninguno tan empapado en la sangre 
de sus hijos, ni donde la guerra civil haya de-
jado más cenizas humeantes, más desolación y 
ruina. La larga serie de tumultos, motines, le-
vantamientos, rebeliones y guerras, la apela-
ción á la fuerza en todos sus grados y formas y 
el estado en que nos encontramos, ¿no prueban 
con evidencia que esa medicina no es remedio, 
puesto que, usada con tan deplorable constancia, 
no alivia en lo más mínimo el mal? Y si, sa-
liendo de nuestra España, buscamos lecciones 
en las que fueron sus colonias, ¿ no vemos en 
aquellas repúblicas, donde se acude de continuo 
á las armas para matar la injusticia, cómo ésta 
vive y prospera y retoña con más vigor, como 
si la sangre y las lágrimas fueran apropiado 
abono y ciego beneficio? Si Hipócrates ha dicho: 
El remedio que usado alivia, continuado sana, 
¿no podríamos afirmar también que la medicina 
que aplicada empeora, continuada mata? No lo 
diremos tratándose de pueblos, que no mueren 
(por lo menos los civilizados) como los indivi-
duos: pero la situación de los países que acuden 
á la fuerza con frecuencia, prueba su ineficacia 
para regenerarlos, y esto se comprende, así a 
posteriori como a priori. No se necesita de la 
historia, basta el razonamiento para probar que 
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males de la índole de los que padece España, no 
se curan con rebeliones. La corrupción, la igno-
rancia y la apatía, ¿desaparecerán con un Minis= 
terio 6 un jefe del Estado ? ¿ Son cosas esas que 
se borran con un artículo de Constitución, con 
una Real orden 6 porque lo disponga un presi-
dente de, una República ? ¿ No es una candidez 
creer que las revoluciones 6 las restauraciones 
pueden curar una enfermedad de la cual no son 
remedio, sino síntoma? 
• 
s •  
Si al raciocinio prefiere V. la historia, en ella 
puede ver que las revoluciones y las restauracio-
nes no han pasado de la superficie social, de-
jando á la misma profundidad la apatía, la ig-
norancia y la corrupción. *Al que me acuse de 
negar el progreso, le responderé que el progreso 
se realiza no por las apelaciones á la fuerza, sino 
á pesar de ellas,, como un niño crece aunque le 
peguen, pero medraría más si no le pegasen. 
Después de una revolución y de una restaura-
ción, se notará progreso, y más rápido cada vez; 
pero su continuidad y movimiento acelerado en 
situaciones políticas muy divet'sas, prueba que 
obedece á una ley y que no depende del éxito 
de una batalla 6 del resultado de un motín. Los 
elemento del progreso están más profundos y 
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más elevados que los que constituyen las rebel-
días sangrientas, que pasan sin herirlos ni fe-
cüridarlos. 
Habrá V. oído, como yo, que la revolución 
de 1868 fuó legítima, y que habría sido muy 
beneficiosa, si no la hubieran torcido; pero es 
el casó, que lbs mismos que la hicieron' la tor-
cieron, como torceŕá'h otra que hagan, si desgra-
ciádamente la hacen por los mismos medios. Es 
de ley intelectual y mora,}, que hoy en España 
se tuerza toda revolución, porque los males que 
se atacan como de forma, son de esencia, y los 
de esta índole necesitan remedios lentos y per-
severantes, como ellos son hondos; necesitan 
modificadores de la sustancia donde está la 
causa morbosa. No hay que equivocar el triunfo. 
de un partido con el de los principios que ,pro-
clama ; .lo primero puede conseguirsi por un 
golpe de mano, debido á la apatía ó cansancio 
de los unos y á la cólei ó ilusiones de los otros; 
lo segundo no se logra si las ideawno han enóar-
nado lo suficiente en la sociedad, para que pue-
dan morar en ella realmente. Ejemplos de esta 
verdad no faltan ; más bien sobran ; recorda-
mos uno. 
¿Puede darse co'a más justa que el que paguen 
la contribución de sangre todos los que tengan 
aptitud física para el servicio de las armas y 
que el eximirse de- él no -constituya un privile- 
II 27 
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gio que se compre por dinero? Y si semejante 
privilegio es en sí odioso en todo tiempo, ¿ no 
lo será mucho más cuando haya guerra ? Pues 
bien, guerra había ; en el poder estaban los que 
proclamaban el principio de la no redención 
del servicio militar, en ley le convirtieron, que 
fué escarnecida á la par que la justicia, y el pro-
ducto de las redenciones, en vez de pasar  las 
arcas públicas, entró donde todo el mundo sabe, 
y no ingresaron en caja los que pudieron com-
prar el certificado de inútiles. Madama Stael ha 
dicho, que no se vende sino á los que se persuade: 
entre nosotros, y en no pocas cuestiones impor-
tantes, están por persuadir, no ya sólo los ven-
cidos, sino hasta los vencedores, cuya mayor 
parte no saben lo mismo que proclaman, ni su 
alcance, ni tienen idea exacta de su derecho, ni 
de su deber, ni de las cosas que son esenciales 
para que la justicia deje de ser una palabra vana. 
Así, pues, la revolución de Septiembre, como 
la que tienen in pectore los revolucionarios, no 
es que se haya torcido 6 que se tuerza, es que 
nacen torcidas, por el vicio congénito de su im-
potencia para curar los males de que se dicen 
remedio. Pasemos á la tercera condición. 
Que no haya otro medio de establecer ó res-
tablecer la justicia que la insurrección. Aun 
los más dispuestos para . recurrir  la fuerza 
para establecer 6 restablecer el derecho, di- 
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cen, y muchos lo piensan, que es necesario 
apelar ella porque no hay otro remedio. ¿ Es 
este el caso en que nos encontrarnos hoy en Es-
paña? ¿Faltan medios legales y racionales para 
que la opinión se manifieste, para que se con-
vierta en ley, para exigir que se cumpla? No me 
parece que pueda afirmarlo nadie que imparcial- 
_ 

mente observe los hechos con buen criterio y 
alguna detención. 
La prensa política no tiene la libertad que de-
biera tener (1), y la ley que la rige, y las arbi-
trariedades de que es objeto, y el procedimiento 
del poder constituido respecto á ella, es uno de 
los más graves cargos que se dirigen á éste : la 
ley es injusta, el modo de cumplirla 6 de sus-
penderla es peor que la misma ley, y los que la 
han hecho y los que la aplican, merecen la más 
severa censura; pero si todo eso es verdad, lo 
es también que la fuerza de las cosas es más po-
derosa que los hombres ; que no hay ninguno 
capaz de amordazar la prensa, aunque se pro-
ponga y pueda perseguirla y la persiga, y que 
(1) Recuérdese la advertencia hecha al principio, y 
que esta carta se escribió cuando era Presidente del Con-
sejo de Ministros el Sr. Cánovas del Castillo. 
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si usara bien de la libertad que le queda, de la 
que nadie pueda quitarle, sería un ariete á que 
no resistiría ninguna autoridad arbitraria, nin-
gún poder injusto. Sabiendo lo que se dice, que-
riendo decirlo, y diciéndolo bien, puede decirse 
casi todo lo que importa que se sepa, y si la afir-
mación le parece á V. aventurada, observe los 
hechos y creo que se convencerá de su exac-
titud. 
Forme V. una colección de los artículos de-
nunciados, y verá que casi siempre lo son por 
falta de forma 6 por asuntos que no tienen ca-
pital importancia. 
Forme V. una lista de las cuestiones capitales 
que pueden tratarse y no se tratan, y otra de las 
que se tratan mal y á la ligera, cuando no hay 
quien impida que se traten bien y á fondo, eomo 
se debían tratar. 
Forme V. otra (que sería interminable) de 
las cosas censurables que se elogian, 6 que pu-
diendo no se censuran, y con todos esos datos 
se convencerá de que la prensa, en general, no 
dice todo lo que puede decir; que dice muchas 
cosas que no debiera decir; que el mayor daño 
no viene de sus tribulaciones, sino de sus com-
placencias, y que si el fiscal puede ser y es en 
ocasiones obstáculo que la detiene en el buen 
camino, no tiene medios de lanzarla al malo, por 
donde se extravía tantas veces. 
1 
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Prescindiendo de cuando la publicación de 
un periódico es puramente una empresa mer-
cantil, un negocio de contrabando, 6 la venta 
de géneros averiados, ã que puede compararse la 
propalación de errores por dinero; prescindiendo 
de estos casos, la prensa política ha de resentirse 
de la situación de los partidos, estar divididos, 
ser débil como ellos y carecer de condiciones 
económicas é intelectuales para resistir con éxito 
á las arbitrariedades del poder. Los periódicos 
políticos que más circulan, no pertenecen á nin-
gún partido, les falta el apoyo moral, intelectual 
y pecuniario de grandes colectividades, lo cual 
les da una independencia ficticia y una depen-
dencia real en un periodo de lucha, y con leyes 
y disposiciones y arbitrariedades que se enca-
minan á producir perjuicios pecuniarios. 
El oponerse á la libre manifestación del pen-
samiento constituye un atentado que no deja 
de serlo porque se parapete detrás de un de-
creto 6 de una ley; la libertad que tiene la 
prensa es un derecho mermado, no una conce-
sión; no se debe á la voluntad de los poderes 
constituidos, sino á la fuerza de las cosas; pero 
en fin, el hecho existe, y para mí es evidente 
que, salvo arbitrariedades y aun brutalidades 
excepcionales y honrosas excepciones, si la 
prensa política no cumple como debe su mi-
sión, es menos por culpa del fiscal que por 
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culpa suya, y por la situación de los partidos. 
En el libro, en el folleto y hasta en las revis-
tas que tienen parte política, se pueden discutir 
las cuestiones sociales, políticas y religiosas, con 
la necesaria libertad. No le diré á V. que, con 
revistas, folletos y libros, no se haga acá 6 allá 
alguna alcaldada ó gobernadorada; pero estas 
son excepciones, y raras; la regla es que el mal 
está, no en que no se deja escribir, sino en que 
no se quiere 6 no se sabe escribir ni leer. 
El derecho de reunión mermado, y á veces 
prohibido arbitrariamente, cuando le place al 
Gobierno, es más fuerte que él. Ahí están, en 
prueba de ello, Ateneos, Casinos, Círculos, Ter-
tulias, reuniones de todas clases, donde se dis-
cuten temas políticos, sociales y religiosos, 
anunciándolo 6 sin anunciarlo, porque ya com-
prende V. que, á sabiendas 6 sin querer y å 
propósito de cualquiera cosa, se habla de todas 
las otras, tantas son hoy las relaciones conocidas 
que tienen entre sí. 
¿ Y la cátedra ? La cátedra es como la prensa, 
por regla general; no dice lo que no quiere ó no 
sabe decir. ¿ Y los catedráticos llevados como 
bandidos, arrancados enfermos de su cama, no 
para conducirlos á la del hospital, sino á un 
coche de tercera ? Esto fuá un atentado inhu-
mano y vergonzoso, una ignominia para los que 
le llevaron á cabo, y para los que, debiendo, no 
1 
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protestaron contra él; pero no constituye la tira-
nía en el aula, ni la censura de la palabra do-
cente. ¿ Por qué ? Porque es imposible. Habrá 
en uno ú otro caso arbitrariedad 6 atropello: 
pero en su mayor parte, el profesor, al cabo de 
un año, dirá á sus discípulos todo lo que quiera 
decirles; no hay poder humano que hoy pueda 
impedirlo. Se despoja y persigue á unos cuantos 
profesores, se insulta y humilla al profesorado. 
¿Y después? Después, los profesores perseguidos 
abren cátedra pública, autorizada por el Go-
bierno perseguidor, y dicen en ella lo que en 
ciencia y conciencia les parece, y lo mismo que 
dirían en el aula de donde se les arrojó. Ya su-
pondrá V., caballero, que no busco para sus 
perseguidores excusa, ni aun comprendo que 
ninguna persona ilustrada y honrada pueda ha-
llarla; ya comprenderá V. que no veré sin in-
dignación que un necio ignorante se erija en 
árbitro de los inteligentes que saben, y los re-
chace 6 los postergue; ya supondrá V. que me 
ha de parecer absurdo y ridículo arrojar á los 
examinadores severos y pedir rigor en los exá-
menes; proteger la ignorancia y hacer como que 
se desea la ciencia. El no respetarla es ignomi-
nioso para los que ocupan ciertos puestos, pero 
no es lo más deplorable para los que procuran 
sondar la profundidad de la daga y conocer 
hasta dónde llega el pus. Lo más deplorable, lo 
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gravísimo, es que, con pocas excepciones, no se 
sabe enseñar y no se quiere aprender; si se su-
piera y se quisiera, la coacción del poder no 
sólo sería impotente contra la enseñanza de la 
verdad en todas las esferas, sino que tendría 
que darle todos los auxilios necesarios de que 
hoy carece. Mens agitat molem. , 
• 
a r 
Con independencia más reconocida, con in-
fluencia más inmediata, con poder más ostensi-
ble, la tribuna no está cohibida por ningún 
poder. Todos los abusos pueden denunciarse 
enérgicamente desde ella, todas las medidas be-
neficiosas proponerse, todas las inmoralidades 
combatirse, todos los desafueros anatematizarse. 
El senador y el diputado vota como le parece, 
dioe lo que quiere, y á las pocas horas sabe la 
nación todo lo que ha dicho. Y ¿ qué uso hacen 
los senadores.y los diputados de la libertad que 
tienen ? Salvas honrosas excepciones, dejan de-
piertos los escaños cuando se tratan cuestiones 
de interés para la nación. Sabido es y proverbial 
ya, que los presupuestos no se discuten, y que 
la seña de que haya asuntos de verdadera im-
portancia, es ver los bancos de los Cuerpos Co-
legisladores desiertos. Leyes que cuestan á la 
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saber lo que se bota, y los más graves abusos se 
perpetúan sin que haya allí quien los denuncie.  
Usted . mismo habrá dicho, como yo, muchas 
veces: ¿ No hay un diputado que clame contra  
esto ? No le hay.  
¿ Dónde están las oposiciones ? se pregunta 
con frecuencia. ¿ Dónde ? 1 Ah ! 
Y no es eso decir que no se halle un diputado  
ni un senador que sepa y quiera cumplir su  
deber, no; personas de honradez hay en ambas  
Cámaras que guardan silencio y autorizan con  
su voto cosas que merecen censura. Efecto es  
esto de muchas causas; indicaré á V.Ía' que á 
mi parecer influyen más. w r
Hay individuos de las mayorías que padec@n  
una equivocación semejante á la que padece el  
abogado que defiende á un malhechor, y hace  
punto de empeño y honra, no en que se cumpla  
la justicia, sino en que su defendido, aun vio-
lentándola, sufra la menor pena posible, y si  
queda enteramente impune, su+ tŕiunfo es com-
pleto. No comparo yo á los gobiernos con los 
malhechores, pero ya sabemos que h,,acen mal 
muchas veces y que las mayorías los apoyan  
siempre incondicionalmente. 
La pereza y la ignorancia, tan generalizadas 
en el país, ¿ no han de tener representantes en 
los Cuerpos Colegisladores ? Lob tienen. Más de 
un voto se da por falta de opinión razonada 
^K 
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del asunto que se vota, y más de un abuso deja 
de denunciarse porque no hay quien se tome el 
trabajo necesario para saber su extensión y pre-
sentar sus pruebas. 
Y el escepticismo y el desaliento tan general 
en el país, ¿cómo no han de penetrar en las Cá-
maras ? Penetran, sí; y se vota con el Gobierno, 
sin creer que es bueno y aun pensando que es 
malo, por temor de que le suceda otro peor, y 
por miedo al considerar la triste situación de 
los partidos. Los partidos, por sus divisiones 
intestina y por otras circunstancias bien cono-
cidas, ofrecen un espectáculo lamentable. Mire-
lós V. cómo no se entienden, sino en los Con-
sejos de administración de los caminos de hierro 
y sociedades anónimas. ¿ No los ve V. guardar 
silencio sobre el ferrocarril del Noroeste, y aris-
tócratas, y demócratas, y retrógrados, y avan-
zados, comulgan con ambas especies en el altar 
de Donon, por cáliz una copa de Champagne, y 
por hostia un billete de Banco ? 
Tal vez se dirá que el sistema de elección es 
malo, que el Gobierno ejerce presión sobre el 
Cuerpo electoral, y bastaría el sistema represen-
tativo: lo primero no me parece muy exacto, y 
probado lo segundo, ¿ qué se concluye ? 
La ley electoral, que se aplicó en las últimas 
elecciones, creo que en absoluto es aceptable, y 
relativamente la mejor de las promulgadas hasta 
CARTAS A UN SENOR. 427 
ahora. Y ¿ por qué con un regular método de  
elección, no dan mejores resultados los elegidos?  
Á esta pregunta puede contestarse con otra: ¿Por  
qué cuando un estómago está enfermo, los ali-
mentos más sanos se indigestan?  
Si el Gobierno influye en el Cuerpo electoral,  
es porque el Cuerpo electoral se deja influir; y  
la falta del primero sería imposible sin la com-
plicidad del segundo. Cierto que las autoridades  
y los empleados y la Administración forman una  
red en que caen muchos electores, que, para  
romperla, necesitan bastante fuerza; pero otros, 
la gran mayoría, entran en ella por ignorancia,  
por servilismo ó por cálculo. Los electores pue-
den dividirse en cuatro clases: 1 a, independien-
tes, ilustrados y de conciencia, que dan su voto 
al que les parece más digno; 2.a, independientes,  
pero descreídos en política, que no votan, ó dan  
su voto, no por servir  la patria, sino á un  
amigo ó recomendado; 3 e, dependientes por su  
Posición ó por su ignorancia; 4.a, calculadores  
que votan y buscan votos, ya por medios lícitos,  
ya por reprobados, sin otro fin que medrar.  
Según que estén en mayoría los de la La  clase 
6 los de las otras tres, el Cuerpo electoral será  
influido por agentes del Gobierno ó los recha-
zará; pero, en todo caso, cuando hay diputados 
sin patriotismo, sin merecimientos, sin buenos  
propósitos, elegidos á fuerza de intrigas y á  
•
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veces de indignidades, que no representan la 
ley ni la conveniencia pública, ni la justicia, 
estos diputados, por vergonzoso y triste que sea 
decirlo, representan á sus distritos, y cuando 
están en mayoría, á la nación, que los envía, 
los tolera y los reelige. ¿ Por qué el Gobierno 
hace las elecciones? ¿ Por qué hay esta frase, que 
por sí sola es un oprobio ? Porque la nación deja 
hacer, porque el Cuerpo electoral, si no piensa 
como el Gobierno, es llevado por cualquier go-
bierno: asentimiento, cálculo, escepticismo, ig-
norancia. El Gobierno aprovecha todas estas 
cosas, las explota y las aumenta; contribuye 
directa y eficazmente á desvirtuar el sistema re-
presentativo; -hace mal, muy mal; pero cuenta 
con la complicidad de la nación, que, declarada 
por la ley de mayor edad, se resigna de hecho 
á vivir bajo tutela. 1Y de qué tutores ! 
: 
s s 
Las Cortes hacen las leyes y toleran sus in-
fracciones; la nación hace 6 deja hacer á los 
legisladores. ¿ Faltan medios legales para refor-
mar las malas leyes y hacer que se cumplan las 
buenas? No; lo que faltan son medios morales 
é intelectuales; conocer el bien y querer y saber 
realizarlo. Y si V. me prueba que se ilustran å 
tiros las inteligencias y se rectifican las volun- 
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tades, yo convendré en que la insurrección es 
un remedio. 
Después de todo lo dicho, ya comprenderá 
usted, caballero, cuánto hay de sofístico en com-
parar la rebelión á la defensa en caso de ataque 
injusto. Éste exige un agresor y un agredido, 
dos personas diferentes y opuestas. ¿ Estamos en 
este caso ? ¿ La nación rechaza á otra extranjera 
que le acomete, ó á un tirano que la domina por 
la fuerza de las armas ? No; aquí no hay dos 
personas colectivas bien determinadas para rea-
lizar el ataque al derecho y para defenderlo; 
todos los partidos tienen sujetos honrados, in-
teligentes é indignos é ignorantes; la nación 
forma un todo, en que hay partes que protestan 
contra la injusticia, y otras que la explotan, y 
otras que la toleran, y otras que no la ven. No 
hay, pues, otra dualidad. Espafia podrá estar en 
el caso del que con un miembro se amputase 
otro, y se hiciera á sí propio una operación 
cruenta, necesaria ó no perjudicial, eficaz 6 
inútil; pero de ningún modo el partido que se 
rebela puede compararse al hombre que contra 
otro se defiende de ataque injusto. 
1 
En resumen: 
Como el mal viene de la inmoralidad, de la 
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ignorancia y de la pereza, sólo puede curarse 
moralizando, ilustrando y despertando apatías 
explotadas por actividades perversas. 
La injusticia no tiene su principal apoyo en 
la fuerza, ni puede esperarse que con la fuerza 
desaparezca. 
Hay medios legales para que la opinión se 
convierta en ley y para exigir que la ley se 
cumpla. 
Si la opinión tiene fuerza, es irresistible; si 
no la tiene, las armas no se la darán, y los ver-
daderos tiranos son los que con ellas quieren 
imponer sus ideas, que no pueden hacer triunfar 
por medio de la discusión que nadie les impide. 
No puede ser un derecho la insurrección, por-
que es un hecho que hay bastante libertad para 
conquistar la que falta. 
CARTA VIGÉSIMOSEXTA. 
Conclusión. 
Muy señor mío : Llegamos al fin de tan pe-
nosa tarea como ha sido para V. leer, y para mí 
escribir, esta larga lista de opiniones que me 
parecen erróneas, de hechos que no se ajustan 
á la ley, de leyes que no están conformes con la 
justicia. 
En religión, en moral, en ciencia, pobres y 
ricos todos faltan, todos faltamos ; pero los po-
bres menos, porque su círculo de acción es mu-
cho más limitado; culpas hay que no pueden 
cometer, y aun para aquellas que cometen, tie-
nen á veces circunstancias atenuantes que los 
señores, con más medios morales, intelectuales y 
materiales, no podemos alegar. 
En cuanto á las condiciones económicas en 
que viven los pobres, son verdaderamente ho-
rribles. Bajos los salarios, caros los manteni-
mientos, exorbitantes los alquileres de las insa- 
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lubres viviendas, abrumadores los impuestos, 
cobrados y gaptados con poca equidad; con huel-
gas forzosas, sin tener para alivio de tantos 
males esas asociaciones protectoras que hacen 
posible el ahorro, y le acumulan y le benefician, 
esos institutos tutelares que moral y material-
mente dan la mano al jornalero para que no 
caiga en la última miseria, 6 le arrancan de ella 
si por su mal ha caído. 
No puede entrar en el plan de estas Cartas 
tratar de tantas sociedades bienhechoras como 
hay en otros paises y faltan en España, donde 
los pobres no tienen quien los arranque á las 
fatalidades multiformes que los rodean, arras-
trándolos al motín, al hospital 6 á la sima en 
que la usura los arroja y chupa hasta la sustan-
cia de sus huesos. Usted, caballero, que conoce 
la situación de los necesitados, que la deplora, 
que hace esfuerzos por remediarla, sabe cuán 
pocos auxiliares y cuántos obstáculos halla; qué 
poco se hace para sacar al proletario de la mise-
ria moral, intelectual y material en que vive, y 
que si hay entre nosotros algunas instituciones 
con este objeto, por ser tan pocas, más que con-
suelo, parecen acusación á un país que cono-
ciéndolas no las imita. 
Todas estas costumbres babilónicas, toda esta 
indiferencia por el saber y por la virtud, todas 
esas buenas leyes que no se cumplen, y esas otras 
Al& 
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que deben modificarse, hacen necesaria una ra- 
dical reforma, una verdadera regeneración, á 
que todos deben concurrir, pero cuya iniciativa 
no puede partir más que de los señores, en cuyas 
manos están la ciencia (poca ó mucha), el poder 
y la riqueza, 
Tengo motivos para sospechar que, además de 
aquellos argumentos que pueden oponerme los 
que no están conformes conmigo, se me dirija 
el cargo de haber tomado en estas Cartas tono 
muy distinto del que empleó en las del obrero. 
Si tal sucediera, responderé, no negando el he-
cho, que reconozco ser verdad, sino dando las 
razones de 61, que son principalmente tres : 
1.4  Me dirijo á los señores con aquella liber-
tad y aquel calor con que se habla á sí propio 
el que comprende que ha faltado y noblemente 
lo declara. Formo parte de esa clase , á la que 
he dirigido inculpaciones duras; parte tengo en 
sus faltas, responsabilidad me cabe en sus malos 
hechos; mentiría a Dios y á mi conciencia si me 
dijera exenta de culpa, y cuando la confieso y la 
deploro, la de los otros y la mía, lejos de buscar 
frases suaves, me parecen bien las más enérgi-
cas, que tiene obligación de ser severo el que 
se acusa á sí mismo. Dichosos los que con justi-
cia se crean ofendidos por mí ; dichosos los que 
llenan todos sus deberes sociales; los que no 
mienten cuando llaman al pobre hermano; los 
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que cumplen el precepto de: Amaos dos unos á 
los otros. No es para ellos ninguna de mis pala-
bras duras; yo les envío todas aquellas que pue-
dan expresar el amor y el respeto, dejando las 
acusadoras para los que no tienen derecho á re-
chazarlas, y para mi. 
2. 1' Ninguna persona de corazón emplea el 
mismo tono para reprender dos personas: una 
que se encuentra bien, y otra que padece mu-
cho. ¿ Quién tiene valor para ser severo con el 
infeliz? ¿Quién acusa agriamente al doliente, 
aunque por imprudencia suya haya perdido la 
salud? Al dirigirme al obrero, le veía, niño, casi 
abandonado; hombre, ganando penosamente la 
vida; sintiendo su peso abrumador, si era an-
ciano; le vela con frío y con hambre ; olvidado 
en la cárcel, abandonado en el hospital; y todas 
mis severidades quedaban desarmadas por sus 
dolores. Si he tenido alguna parcialidad en fa-
vor de los infelices, ! pueda serles consuelo, y 
servir de contrapeso á tantos como se inclinan 
del lado de los dichosos 
3' Necesariamente han de dirigirse cargos 
más graves al que tiene mayor responsabilidad 
en la injusticia, y recibe de ella menos daño, 6 
material provecho. Ya hemos visto la serie de 
fatalidades que pesan sobre el pobre ; la impo-
tencia en que se halla de salir por si solo de su 
miseria moral 6 intelectual; que si hay deberes 
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absolutos, los hay relativos á los medios de cada 
uno, y que siendo los señores los únicos que 
pueden tomar la iniciativa de la reforma de 
costumbres y leyes, y de la educación popular, 
ellos deben hacerlo, y suya es la principal res-
ponsabilidad de que no se haga. Digo la princi-
pal, porque no entiendo que los pobres sean 
intachables, ni aun me atrevo á asegurar que 
sean mejores que los señores; tengo sobre esto 
muchas dudas para hacer ninguna afirmación. 
Los extremos de la riqueza y de la miseria son 
peligrosos para la virtud; pero todo esto no 
exime de la obligación para las clases, como 
para los individuos, de medir el deber de hacer 
bien por los medios que tienen de realizarlo, y 
su culpa por los deberes que dejan de cumplir. 
En cuanto al mayor perjuicio que los pobres su-
fren de la injusticia, es bien claro que esos que 
se dice que no tienen qué perder, son los que 
mds pierden en que haya malas leyes ó en que 
las buenas se infrinjan; nunca son ellos los pes- 
cadores de río revuelto, y siempre las primeras 
víctimas de todo movimiento desordenado y de 
toda indigna postración. Los errores, los abusos, 
las injusticias, hemos visto que á los pobres 
perjudican principalmente. En el orden reli- 
gioso, en el moral, en el intelectual, en el eco- 
nómico, cuando falta la equidad, el pobre es el 
que paga mayor tributo á la ignorancia y á la 
I 
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miseria, y al que con más frecuencia se pide el  
último óbolo y el último aliento. 
Vea V., caballero, por qué he hablado en 
distinto tono al obrero y al señor: me parece 
que la diferencia la da de sí el asunto, y que no 
se me puede hacer por ella ningún razonable 
cargo. 
La menor responsabilidad que cabe al pobre 
de las injusticias sociales, y el mayor perjuicio 
que de ellas le resulta, es un hecho grave, muy 
grave, y que debe hacernos pensar. Cuando las 
masas se agitan 6 se desploman, suele tomarse 
acta de sus desmanes y de sus absurdas exigen-
cias, haciendo caso omiso de la parte de justicia 
que suele ir envuelta en el error que vociferan. 
Es raro que en el fondo falte alguna razón á las 
colectividades numerosas que con insistencia se 
quejan, y es injusto y arriesgado no atender á 
ella, porque no está claramente formulada, por-
que sea desagradable 6 porque aparezca envuelta 
en las nubes de la pasión. 
Otro hecho muy grave es que en una época 
en que se encarece el poder de la idea, las si-
tuaciones son y van siendo cada vez más de 
fuerza. Á una persona buena é inteligente, pero 
contaminada con las preocupaciones de su clase, 
se le hablaba un día de fundar una Revista con 
el objeto de combatir peligrosos errores. cTra-
tándose de revistas, contestó, estoy por una de 
^ 
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treinta mil guardias civiles.» La respuesta pa-
reció chusca, y el argumento concluyente. Com-
prendo que la fuerza de ahora es muy propia 
para fascinar á los que la emplean, y que deben 
parecerles irresistibles esas máquinas de guerra 
que destruyen tanto en tan poco tiempo y de 
tan lejos. Pero es grave error imaginar que 
puede haber poder robusto sin elementos mora-
les 6 intelectuales, y los que tienen principal-
mente tres grandes principios, que son la infan-
tería, la caballería y la artillería, al descansar 
sobre ellos, se duermen al borde del abismo, ó 
bajo el árbol cuya sombra mata. Los diques de 
la Berza bruta es preciso levantarlos más y más, 
6 inevitable que alguna vez se rompan; enton-
ces el estrago está en proporción de la altura 
que tenían. 
Las masas van dejando de ser pasivas; va 
desapareciendo en ellas el abatimiento de la de-
bilidad y la dócil resignación que las hacía ma-
leables. El hecho es general, evidente, por todos 
reconocido; pero se le mira sin analizarle bas-
tante, ni tomar las lecciones que en sí encierra. 
La intimidación no puede ser base estable de so-
ciedad alguna, y menos de las sociedades moder-
nas: los lazos no pueden sustituirse con frenos, 
ni las afinidades armónicas con rodillos com-
presores, que trituran, pero no combinan. Horas 
hay malhadadas, por culpa y desdicha de todos 
lt 29 
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en que la violencia provoca horribles represa-
lias; pero el cuchillo de la amputación no debe 
mirarse como un emblema de salud, y el terror 
rojo 6 blanco, con el color de la sangre 6 de la 
muerte, no puede ser para ninguna sociedad 
elemento de vida. Hay que prestar fuerza á la 
razón, pero también es preciso dar razón á la 
fuerza, y si se aplicaran á realizar la justicia los 
medios que se emplean en suplirla, con muchas 
iniquidades habrían desaparecido muchos peli-
gros y muchos dolores. 
Otra ilusión del poder es dar sobrado valor 
al número cuando se sabe la imposibilidad de 
contar los votos, y la imprudencia de no pesar-
los. En vez de llamar á discutir, se grita á vo-
tar, se carga con las mayorías como con regi-
mientos de dragones; la verdad queda acuchi-
llada, y quedaría muerta si no fuera inmortal. 
Los pobres españoles, en su inmensa mayoría, 
aun se resignan con su triste condición; aun 
obedecen á ideas sanas cuando se rebelan y 
triunfan de la autoridad; todavía han respetado 
las propiedades y las personas esas turbas en 
armas que impunemente podían atropellarlo 
todo, teniendo su voluntad por única ley. Usted, 
caballero, yo, todos hemos visto las masas ham-
brientas, haraposas, armadas, omnipotentes, ha-
cer centinela en las casas de los ricos, sin robar-
los, sin amenazarlos, sin insultarnos siquiera. 
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Todos hemos visto espumar la plebe, armar las 
heces que en la ebullición habían subido á la 
superficie, y no durar más que un momento 
aquella ignominia y aquel peligro, y desvane-
cerse la emanación pestilencial al soplo y noble 
aliento de un pueblo honrado. Debo hacer no-
tar á V., aunque sea de pasada, que si en ciertas 
situaciones se han soltado fieras, fué porque en 
otras se habrían criado: la responsabilidad de 
los estragos es común al que propaga el animal 
dañino y al que abre la jaula: toda jaula, por 
fuerte que sea, se rompe alguna vez, ó se deja 
abierta de propósito 6 por descuido. 
No comprendo cómo los señores no se han 
admirado, y no se admiran aún, de ver cómo 
fueron tratados por los pobres cuando han es-
tado á merced de ellos. Los pobres, ciertamente, 
no hicieron más de lo que debían, pero hacién-
dolo probaron que hay en la gran mayoría de 
ellos recta conciencia, y que su corazón no se 
halla depravado por el aborrecimiento á las cla-
ses acomodadas. Fastas deben congratularse de 
tan dichosa circunstancia, que hace posible y 
relativamente fácil la aproximación, y el evitar, 
con la armonía de la fraternidad, los choques de 
la envidia rencorosa. 
Pero no es prudente la confianza en senti-
mientos que pueden variar, que es probable que 
varíen, ni debe esperarse que dejen de cundir 
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males de naturaleza contagiosa, si no se les pro-
cura remedio. Los pobres españoles, en general, 
no aborrecen todavía á los señores, pero los  
aborrecerán si éstos no se hacen amar de ellos; 
y después del día del odio, vendrá el día de la 
ira. 
No quiero hacer á V., caballero, un cuadro  
horripilante del porvenir; creo mas en la provi-
dencia de Dios que en la eficacia del miedo 
para perfeccionar á los de arriba y á los de 
abajo. Si la tempestad que amenaza se conjura, 
no será por los que calculan y temen, sino por 
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Enero hasta 31 de Diciembre de 1894.—Madrid, 1894; 
dos tomos en 4.°, 13 pesetas. 
Relle Ingram.—Historia de la Economía política, 
traducida del inglés, por M. de Unamuno, profesor 
en la Universidad de Salamanca.—Madrid, 1895; un 
tomo en 4.0, 7 pesetas. 
Lange.—Luis Vives: traducción directa del alemán, 
revisada por D. M. Menéndez Pelayo.—Madrid, 1894; 
un tomo en 4.°, 2,50 pesetas. 
Lara y Pedraja.—Gaceta anual, con todas las Reales 
órdenes, decretos publicados en la Gaceta de Madrid, 
Diario Oficial, Diario de Sesiones, y en todos los bo 
letines de los ministerios y Ayuntamiento.—Madrid, 
1894 ; un tomo en 8.°, 2,50 pesetas. 
Lecaroa y Romero (D. Manuel). — De la cuota legal 
de Usufructo que á favor del cónyuge viudo estable-
ce el vigente Código civil y demostración del verda-
dero significado que tienen las palabras no mejorados, 
que consigna el artículo 834 del Código.—Madrid, 
1895; un tomo en 8.°, una peseta. 
LiíSdn y Eguizábal (D. Pascual). — Nociones de De-
recho usual espafiol (Derecho público y privado). 
Arreglado al programa del Catedrático del Instituto 
de Bilbao.—Bilbao, 1895; un tomo en 4.°, 7,50 ptas. 
Lombroso. — Los Anarquistas: traducción y notas por 
Julio Campo y Gabriel Ricardo Espana.—Madrid, 
1894; un tomo en 8.°, tela, 3 pesetas. 
López Sánchez (D. Pedro).—Apuntes sobre Filoso-
fía del Derecho y Derecho internacional.—Madrid, 
1878-79; dos tomos en 4.°, 19 pesetas. 
Manual del Abogado y del funcionario judicial, 
con una extensa introducción sobre el concepto, fun-
damento é historia de la Abogacía. Contiene nuevos 
estatutos de los colegios de Abogados. Disposiciones 
de las leyes orgánicas, Código civil, penal, Justicia 
militar. Leyes: Enjuiciamiento civil y criminal, del 
Jurado, de lo Contencioso, del Timbre, Impuestos, 
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Ordenanzas de los Juzgados, Audiencias y Tribunal 
Supremo, etc., etc., por la redacción de la Revista de 
los Tribunales. —Madrid, 1895; un tomo en 8.°, tela, 
4 pesetas. 
Marat.—Principios de Legislación penal. Obra publi-
cada en Paris en 1790. Versión castellana y una in-
troducción con notas antropológicas y exposición de 
algunos Tratados, especialmente de los delitos contra 
las costumbres y de la prostitución, por A. E. L.—
Madrid, 1891; un tomo en 4.°, 5 pesetas. 
Martens.—Tratado de Derecho internacional; prólogo 
y notas de J. Fernández Prida. — Madrid , 1894; tres 
tomos en 4.°, 22 pesetas. 
Martínez Alcubilla (D. Marcelo).—Diccionario de la 
Administración española: compilación de la Novísima 
Legislación de España, peninsular y ultramarina, en 
todos los ramos de la Administración pública. Quinta 
edición. Esta obra, que es una verdadera enciclopedia 
jurídica (de Derecho administrativo, civil, penal, mer-
cantil, eclesiástico, militar, internacional, etc., etc.), 
consta do nueve voluminosos tomos. Precio de los 
nueve tomos: 135 pesetas en Madrid. En provincias, 
por razón de franqueo y certificado, 5 pesetas más.-
Apéndices.—Alcanzando solamente la materia de esta 
obra hasta fin de 1891, se publica cada año un tomo 
de Apéndices. Corresponden á esta 5.° edición los do 
1892, 1893, 1894 y siguientes. El precio de cada uno 
es 12 pesetas en Madrid, y una más en provincias, por 
razón de porte y certificado. 
Martínez Angel, arquitecto; Oyuelos y Pérez, abo-
gado.—Tratado de arquitectura legal, con arreglo al 
derecho vigente y á los preceptos del Código civil.—
Madrid, 1894; dos tomos en 4.°, 20 pesetas. Contiene: 
Enseñanza profesional del Arquitecto, Arquitectos y 
maestros de obras, Construcciones, Bienes, Propieda-
des, Modalidades de la propiedad, Contratos y obliga-
ciones, Delitos y faltas, Modelos.—Madrid, 1894; dos 
tornos en 4.°, 20 pesetas. 
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Miracle y Carbonell (D. Federico). — Manual de re-
visión de firmas y papeles sospechosos, dedicado á la 
Academia de Jurisprudencia y Legislación de Barce-
lona.-1884; un tomo en 4 °, 4,50 pesetas. 
Miraglia.—Filosofia del Derecho.—Madrid, 1894; dos 
tomos en 4.° , 15 pesetas. 
Mora (D. Federico).— Del Cheque, obra premiada con 
' medalla de oro, y mención especial por el Circulo de 
Abogados de la Habana.— Habana, 1885; un tomo en 
4 °, 6 pesetas. 
Morell y Terry.—Mejoras , derechos del cónyuge viu- 
do, bienes reservados. (Estudios sobre el Código ci-
vil).—Madrid, 1894; un tomo en 4 °, 4 pesetas. 
Navarro y Reig (D. Víctor).—Práctica de los juzga-
dos municipales. Colección de fórmulas relativas al 
procedimiento verbal, expuestas por el sistema de Ca-
sos prácticos, con el desarrollo completo en la primera 
instancia de cada juicio, incidente ó actuación en am-
bas materias, Civil y Criminal. Armonización del Có-
digo civil con la Ley de Enjuiciamiento, y comentos 
á varios puntos muy importantes de una y otro.—Ma-
drid, 1894. 
Ocón.—Los héroes de Valencia, resefta de la insurrec- 
ción republicana.—Barcelona, 1889; 50 céntimos. 
— Ordenanzas del Ejército, armonizadas con la legisla-
ción vigente. Comprende: Obligaciones de todas las 
clases, Ordenes generales para oficiales, Honores mi-
litares, Servicio de guarnición y Servicio interior de 
los Cuerpos.—Madrid, 1894; un tomo en 4 °, 2,50 pe-
setas. 
Oyuelos y Pérez (D. Ricardo). — Legislación profe-
sional, Farmacia, Derecho administrativo, civil, penal 
y procesal, y Jurisprudencia del Tribunal Supremo 
referente á estas materias.—Madrid, 1894; un tomo en 
4°, 6 pesetas. 
- Legislación de Medicina. Estudio de Derecho vigen- 
te (Administración civil, penal y procesal), y Juris- 
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tad de Medicina.— Madrid, 1895; un tomo en 4 °, 
do xv-1390 páginas, 15 pesetas. 
— Tratado de Arquitectura legal. (Véase Martínez Án-
gel, y Oyuelos Pérez.) 
Pastor y Rodríguez (D. Ramón).— Estudio teórico 
de las reglas de aplicación de penas contenidas en el 
Código penal común y en el articulo 175 del de justi-
cia militar. Cuadros sinópticos, que comprenden la 
graduación completa de cuantas penas pueden impo-
nerse al militar: con las señaladas por el Código pe-
nal de la Península y los de Cuba, Puerto Rico y Fi-
lipinas.—Madrid, 1894; un tomo en 4 °, 5 pesetas. 
Pérez de Anaya. — Lecciones 
y 
 modelos de elocuen-
cia forense, extra atadas las primeras de los mejores 
autores, ordenadas y reducidas á un tratado comple-
to, y escogidos y reunidos los segundos.—Madrid, 
1848-49; cuatro tomos en 4.°, pasta , 40 pesetas (obra 
escasa). 
Piernas Hurtado (D. J.)—Introducción al estudio do 
la ciencia económica.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 
2 pesetas. 
Puente y Quijano.—Estudio de los efectos que el re-
conocimiento de un hijo natural produce, según el 
Código civil vigente, y examen del derecho anterior 
al Código de las Partidas; disposiciones de éstas; Le-
yes de Toro; Leyes de Cortes de 16 de Mayo de 1835, 
Proyecto de Código civil de 1851. Con un apéndice 
sobre la legislación foral, hoy en vigor en Cataluña, 
Aragón , Navarra, Vizcaya é Islas Baleares; por don 
José Manuel de la Puente y Quijano.—Madrid, 1895; 
un tomo en 4°, 2 pesetas. 
Rada y Delgado (D. Juan de Dios).—Derecho usual.—
Madrid, 1895; un tomo en 8 °, en tela, 3,50 pesetas. 
Ramos (D. Rafael).—Do las sucesiones; Tratado teó-
rico-práctico, según el Código civil. — Madrid, 1895; 
tomo 1, 4 pesetas. 
Rogers.—Sentido económico de la Historia. — Madrid, 
1894; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 
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Rdzpide.—Historia de la Filosofía griega. — Escuelas 
anteriores Is Sócrates.—Breve exposición de sus doc-
trinas y enseñanzas , por Ricardo Beltrán y Rózpide, 
doctor en Filosofía y Letras. —Un tomo en 8.0, 2 
pesetas. 
Sáenz de Urraca.—E1 Indicador militar de los Ayun-
tamientos.—Tratado teórico práctico para los munici-
pios y alcaldes, en sus relaciones con el ramo de Gue-
rra.—Obra premiada con la cruz pensionada del Mé-
rito Militar. Recomendada á los Ayuntamientos, para 
su adquisición, por Real orden de 30 de Enero de 
1895, reconociéndoles su importo en cuenta de «Gas-
tos municipalesn.—Un tomo en 4.°, 4 pesetas. 
Sánchez Mata (D. Nicasio).—Nociones de Derecho 
usual.—Salamanca, 1894; un tomo en 4 °, 5,25 pe-
setas. 
Saravia Pardo.—Manual del consejo de familia: la 
tutela y la protutela. — Comprendo el articulado del 
Código civil vigente que se refiere á las instituciones 
citadas; diferentes cuestiones doctrinales; algunas que 
en la práctica pueden ofrecerse; formularios para la 
constitución del consejo de familia, etc., etc. — Ma-
drid, 1890; un tomo en 8.°, 2 pesetas. 
Sighele.—E1 delito do dos. — Ensayo de Psicología 
morbosa.—Traducción de D. Pedro Dorado.—Madrid, 
1895; un tomo en 4 °, 4 pesetas. 
La muchedumbre delincuente.—Ensayo de Psicolo-
gía colectiva.—Traducción de P. Dorado. — Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 4 pesetas. 
Soler.—Manual de Derecho mercantil , por Eduardo 
Soler, ex profesor de la Escuela de Comercio para se-
ñoritas de Madrid y Latedrático de la Universidad de 
Valencia.—Un tomo en 8.°, 1,50 pesetas. 
Soler y Guardiola. — Apuntes de historia politica y 
de los Tratados (1490 á 1815), con arreglo al progra-
ma para los exámenes do ingreso en las carreras di-
plomática y consular.—Madrid, 1895; un tomo en 8.° 
mayor, 5 pesetas. 
Y  • 1 
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Spencer (Herbert).— De la educación intelectual, mo-
ral y física; vertida al castellano, con notas y obser-
vaciones, por Siro García del Mazo. — Segunda edi-
ción, corregida y aumentada en vista de la inglesa de 
1884.—Obra muy recomendada á los padres, jefes de 
familia, y a los maestros en general.—Un tomo en 
8 °, 3 pesetas. 
— El individuo contra el Estado. — Los nuevos conser-
vadores.—La esclavitud del porvenir.—Las culpas de 
los legisladores.—La gran superstición política.—Ver-
tido directamente del inglés por Siro García del 
Mazo.— 1885; un tomo en 8 °, 2 pesetas. 
— Estudios políticos y sociales.—El Gobierno represen-
tativo. — El progreso: su ley y su causa. — Moralidad 
comercial.—Maneras y modas.—Moral de la prisión.—
Intervención del Estado en la circulación fiduciaria.—
La sabiduría colectiva.—Un tomo en 4 °, 4 pesetas. 
— La ciencia social.—Los fundamentos de la sociolo-
gia.—Un tomo en 8.°, 2 pesetas. 
— La especie humana.—La creación y la evolución.—
Tercera edición —!7n tomo en 8.°, 2 pesetas. 
— Los primeros principios. — Traducción de José 
A. Irueste.—Segunda edición.—Un tomo en 4.°, 6 ptas. 
— Fundamentos de la moral. — Segunda edición. — 
Madrid, 1891; un tomo en 8.°, 3 pesetas. 
— La Justicia.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 7 ptas. 
— Las Instituciones eclesiásticas. — Madrid, 1893; un 
tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— La Beneficencia. —1893; un tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— La Moral (le los diversos pueblos y la moral perso-
nal.—Madrid, 1894; un tomo en 4°, 7 pesetas. 
— El organismo social.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 
7 peseta.s. 
— Instituciones sociales. —Un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
— Instituciones políticas.— Dos tomos, 12 pesetas. 
— Exceso de legislación. —Traducción de D. Miguel 
de Unamuno, profesor en la Universidad de Sala-
manca.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
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Spencer.— De las leyes en general.—Traducción del 
Sr, Unamuno.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 8 ptas. 
— Etica de las prisiones.—Traducción del Sr. Unamu-
no.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 
Stahl.—Historia de la filosofía del Derecho.—Versión 
española precedida de un prólogo del Dr. D. Enrique 
Gil y Robles, catedrático de Derecho político y admi-
nistrativo en la Universidad de Salamanca. — Madrid, 
1895; un tomo en 4 °, 12 pesetas. 
Sumner Maine.—Las Instituciones primitivas.—Ma-
drid, 1895; un tonto en 4.°, 7 pesetas. 
— La guerra, según el Derecho internacional.—Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 4 pesetas. 
— Historia del Derecho. — Madrid, 1895; un tomo en 
4.°, 8 pesetas. 
Supino.—Derecho mercantil de David Supino, profesor 
de la Real Universidad de Pisa. — Traducción de la 
cuarta edición, y anotado extensamente con las dife-
rencias del Derecho español, por D. Lorenzo Benito, 
catedrático de Derecho mercantil en la Universidad 
de Valencia, abogado de los colegios do Madrid y Va-
lencia.—Madrid, 1895; un tomo en 4 0, 12 pesetas. 
Taine.—Historia de la literatura inglesa contemporá-
nea. — Traducción de D. José de Caso, profesor de la 
Universidad de Madrid.-1895; un tomo en 4 °, 7 pe-
setas. 
— Historia de la literatura inglesa. Los orígenes.—Ma-
drid, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
Tardiu.—Estudio médico-legal, por Ambrosio Tardiu, 
profesor de Medicina legal en la facultad de Medici-
na de París.—Traducido y anotado conforme á la más 
reciente teoría de la ciencia , por P. Sereñana y Par- 
tagás. (Va comprendida la legislación actual españo- 
la).—Barcelona, 1882-84.—Comprende: El aborto.— 
Un tomo en 4.°, 4 pesetas. 
— El colgamiento, la estrangulación y la sofocación.—
La asfixia, por Hormann.—Un tomo en 4 °, 5 pe-
setas. 
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Tardín.—Enfermedades producidas accidental 6 invo-
luntariamente, por imprudencia, negligencia 6 trans-
misión contagiosa.—Historia médico-legal de la sífilis 
y de sus diversos modos de transmisión.— Un tomo 
en 4 °, 2 pesetas. 
— Las heridas, comprendiendo las en general y las por 
imprudencia. — Los golpes y el homicidio involunta-
rios.—Un tomo en 4.°, 5 pesetas. 
— Delitos contra la honestidad.—Un tomo en 4°, 5 pe-
setas. 
— La locura.—Un tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— El infanticidio.—Un tomo en 4.°, 5 pesetas. 
Tavares de Medeiros. — Antropología y Derecho. 
Estudio inédito escrito en portugués. Traducido y 
aumentado, con un apéndice sobre Antropología cri-
minal, por D. Manuel Torres Campos.—Madrid, 1893; 
un tomo en 8.°, 2,50 pesetas. 
Ugarte.—Manual de formularios para la práctica del 
Código de justicia militar, por el auditor de Guerra 
D. Javier Ugarte. Declarado oficial y de observancia 
obligatoria para los procedimientos militares por Real 
orden de 5 de Febrero de 1891. — Cuarta edición co-
rregida y aumentada.—Contiene los tratados I y III 
del Código do justicia militar, con notas, aclaraciones 
y formularios.—Madrid, 1893; un tomo en 4.°, 3 ptas. 
— Cartilla de las leyes penales del Ejército, arreglada 
al Código de justicia militar de 27 de Septiembre de 
1890.—Séptima edición.-1895; 50 céntimos. 
Vívante.—Derecho mercantil, por César Vivante, pro-
fesor en la Universidad de Bolonia. — Traducción, 
prólogo y notas, por F. Blanco Conatans, profesor de 
Derecho en la Universidad de Granada. — Madrid, 
1894; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 
Wolf.—Historia de las literaturas castellana y portn-
guesa.—Traducción del alemán por D. M. de Unamu-
no, profesor en la Universidad de Salamanca; con no-
tas y adiciones por D. M. Menéndez Pelayo.—Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
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TRATADO DE SOCIOLOGtA. 
EVOLUCIÓN SOCIAL Y POL`TICA 
POR 
D. MANUEL SALES Y FERRÉ 
Esta obra, la primera de su género publicada en Es-
pata, no es, como pudiera creerse, una recopilación á 
sistematización de lo ya dicho por otros; es, por lo con-
trario, un trabajo nuevo, original y profundo, no infe-
rior á los más notables que han visto la luz en el extran-
jero. Su objeto es estudiar todas las organizaciones 
sociales y políticas que han surgido en los diferentes 
grados de cultura, y por el mismo orden en que se han 
sucedido. Se divide en dos partes. La primera, que 
consta de un solo tomo, es de carácter crítico: partiendo 
de la organización actual de las sociedades y subiendo 
por la pendiente de los siglos, se averigua en ella, me-
diante el análisis de todos los hechos observados y de 
todas las opiniones emitidas, cuál ha sido la forma pri-
mitiva de la sociedad humana. La segunda parte, quo 
comprende tres tomos, tiene carácter expositivo: par-
tiendo de la primitiva constitución hetaírica de la socie-
dad, se describen una tras otra, por su orden cronoló-
gico, todas las organizaciones sociales y políticas, hasta 
las más vastas y complejas á que se ha llegado en nues-
tros días. El primero de estos tree tomos estudia la tribu 
la fatria, la gens y las constituciones matriarcales. E l 
segundo, el patriarcado y la ciudad, organizaciones 
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propias de la Edad Antigua. El tercero, la nación, quo 
arranca de la Edad Media y es hoy la forma caracterís-
tica de las sociedades más adelantadas. 
Van publicados tres tomos, cuyos títulos y precios 
son: 
Tomo i. —Punto de partida de la sociedad humana; 
en 8 °, 253 páginas; 4 pesetas en Madrid y 4,50 en 
provincias. 
Tomo H.—Del hetairismo al patriarcado; en 8.°, 370 
páginas; 6 pesetas en Madrid y 6,50 en provincias. 
Tomo III.—El patriarcado y la Ciudad; en 8.°, 494 pá-
ginas; 7 pesetas en Madrid y 7,50 en provincias. 
El tomo cuarto está imprimiéndose. 
OBRAS PUBLICADAS DEL SEÑOR SALES Y FERRÉ. 
Historia general.—Obra premiada y elegida de texto por 
Real orden de 28 de Junio de 1884, en el concurso 
celebrado el 30 de Abril del mismo aíro por la Direc-
ción general de Instrucción militar.—Un tomo en 4.°, 
7 pesetas. 
La Historia general del Sr. Sales es, sin duda, la 
Historia universal más completa, más correcta y más 
comprensible de cuantas se conocen hasta la fecha. 
Compendio de Historia universal, edad prehistórica y 
periodo oriental.—Madrid, 1885-86; dos tomos en 4.°, 
13 pesetas. — En preparación el tomo ni, período 
griego. 
Esta obra, es el tomo t, Historia Antigua, refundido 
por el Sr. Sales de la obra de D. Fernando de Castro, 
titulada Compendio razonado de Historia 
Universal, que comprende: Edad Media: 
Tomo 1.—Los Germanos (470-1000). 
Tomo 11.—El Feudalismo (1000-1096). 
Tomo tit.—Las Cruzadas (1096.1300). 
Estos tres tomos se venden juntos 6 separados a 5 
pesetas cada uno. 
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Prehistoria y origen de la civilización.— Tomo I, Edad 
paleótica, ilustrada con 78 grabados, 7,50 pesetas. 
El hombro primitivo y las tradiciones orientales. La 
Ciencia y la Religión. —Sevilla, 1881; 8.°, 3,50 pe-
setas. 
Filosofía de la muerte.—Sevilla, 1881; 8.°, 3,50 pesetas. 
Comentarios á la Historia natural del hombre, por Qua- 
trefages (primer cuaderno); 1,25 pesetas. 
Civilización europea.—Sevilla, 1887; una peseta. 
Estudios arqueológicos. — Necrópolis de Carmona. — 
Sevilla, 1887; 2 pesetas. 
Método de enseñanza.—Sevilla, 1867; 0,50. 
El descubrimiento de América, según las últimas inves-
tigaciones, por D. Manuel Sales y Ferré; un tomo 
en 8 °, 3 pesetas. 
TRADUCCIONES DEL SEÑOR SALES Y YERRA. 
Historia de la Geografía y de los descubrimientos geo- 
gráficos, por Vivien de Saint-Martin.—Dos tomos 
con mapas intercalados en el texto, 10 pesetas. 
La verdad y el error en el Darwinismo, por Eduardo 
Hartmann.—Sevilla, 1879; 3 pesetas. 
Historia política de los Papas, por Lanfrey.—Sevilla, 
1881; un volumen, 3,50 pesetas. 
Catecismo de agricultura, por Victor Van-den-Broeck.-





Las Cartas á un obrero y las Cartas á un 
señor forman dos volúmenes (tomos viI y VIII 
de la colección), que se venden en todas las li-
brerías, á 5 pesetas en Madrid y 6 en provincias. 
TOMOS PUBLICADOS. 
V Y VI. Estudios penitenciarios, 5 y 6. 
VII Y VIII. Cartas 4 un obrero y Cartas-  
¿un señor, 5 y 6. a `   • 
} 
. J 
I. El visitador del pobre, 2 y 2,50. 
II. La Beneficencia, la Filantropía y la 
Caridad, 2 y 2,50. 
III. Cartas á los delincuentes, 3,50 y 4. 
IV. La mujer del porvenir.—La mujer de su 
casa, 2,50 y 3. 
A cada tomo sQ señalará un precio proporcio-
nado al número de páginas que contenga. 
Los pedidos á 
VICTORIANO SUAREZ 
PRECIADOS,=  48, LIBRERÍA, MADRID. 
El producto líquido de estas publicaciones se 
destinará á una obra de beneficencia. 
Doña Concepción Arenal y sus obras: en la 
ciencia penitenciaria, por D. Rafael Salillas; en el Dere-
cho y la Sociología,, por D. Gumersindo de Azcárate; en 
la literatura, por D. Antonio Sánchez Moguel. —Madrid, 
1894; un torno, 2 pesetas. 
f 
